

স্বর্গীয় মহাকবি কালিদাসের

জীবন বৃত্তান্ত

বা

কালিদাস উপন্যাস ।

জেলা ২৪ পরগণা সবডিবিজান বারাসতস্থ রাজীবপুর গ্রামনিবাসিনঃ ।

শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদরত্ন ভট্টাচার্য্যেণ

প্রণীত ও প্রকাশিতঃ ।

প্রথম সংস্করণ ।

কলিকাতা রাজধান্যাম্,

২১০/১ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, ভিক্টোরিয়া প্রেসে

শ্রীমণিমোহন রক্ষিতেন মুদ্রিতম্ ।

১২২৪ ।

মূল্য ডাক মাঙ্গুল সমেত ২।০ আনা মাত্র ।

উনৈঃ মানিকতলা স্ট্রীট কলিকাতা অর্থাৎ হেছমা পুস্তকালয়ের দক্ষিণ
দিকস্থ কোণে ফুটপাথরের উপর দ্বিতল ভবনে প্রাপ্য ।

বিজ্ঞাপন ।

সর্ব সাধারণ জনগণ মাজেই স্বর্গীয় কবি কালিদাসের নাম শুনিয়াছেন, কারণ কি সভ্য, কি অসভ্য সকল জাতির নিকটেই বোধ হয় কালিদাসের নাম অবিদিত নাই। তিনি দিগ্বিজয়ী বীর অথবা ধনাঢ্য সম্রাট ছিলেন না, কিন্তু তিনি যে অলৌকিক কবিত্ব শক্তি লইয়া পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ও স্ব প্রণীত কাব্য ও দৃশ্য কাব্য সমূহে যে অদ্ভূত কবিত্ব শক্তি প্রকাশ করিয়াছেন, সেই কবিত্ব শক্তির জগুই তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় হইয়া ভূতলে বিদ্যমান আছে। যত দিন এই ভূতলে সংস্কৃত সাহিত্যের সমাদর থাকিবে, তত দিন তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় হইয়া সজীব থাকিবে। এবং কালিদাসের কবিত্ব শক্তির মহিমা শ্রবণ করিতে অনেকেই উৎসুক আছেন, এজন্ত কবি কালিদাস প্রভৃতি নবরত্নের জীবনী সম্বন্ধে অনেক সংগ্রহ থাকায় ঐ সংগ্রহ সকল যথারীতি অনুসারে প্রণয়ন পূর্বক প্রচার করিলাম এক্ষণে সহদয় মহাত্মাগণ দোষ ভাগ পরিত্যাগ করিয়া এই বহু যত্ন প্রসূত আদরের ধন সাদরে গ্রহণ করিলে বাবতীয় শ্রম সফল জ্ঞান করিয়া চরিতার্থ হইব।

আরও প্রকাশ থাকে যে, এতদেশীয় মুদ্রাক্ষিত কোন কোন পুস্তকে কবি কালিদাসের বিবাহ সম্বন্ধে রাজগুরু শারদানন্দের কথ্য বিদ্যোত্তমা নাম্নী পাত্রীর সহিত বিবাহ হওয়া লিখিত আছে কিন্তু এই পুস্তক প্রকাশ জন্ত নানা দিগদেশ হইতে অর্থাৎ বোম্বাই প্রভৃতি দেশ হইতে যে সকল গ্রন্থ আনয়ন করা হইয়াছিল তাহাতে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে যে, উজ্জয়িনী নগরীস্থ ধ্বান্মা নামক প্রসিদ্ধ প্রবল প্রতাপাব্যাহিত রাজার কথ্য সত্যবতী নাম্নী জবালা বিদ্যাবিসয়ে বিশেষ নিপুণতা হেতু স্বীয় অনুরূপ পতি প্রাপ্ত্যাভিলাষে চার প্রার্থী হইলে পরে মহাকবি কালিদাসের সহিত বিবাহ হয় তদ্বিবর প্রচারিত রূপে পুস্তকেই পাইবেন তদ্বল্লগ্ন এক্ষণে অনাবশ্যক।

তাঃ—১৫ শ্রাবণ ১২২৪।

শ্রী গিরীশচন্দ্র শর্মা।

৬৫ নং মানিকতলা ষ্ট্রীট

কলিকাতা।



কবি কালিদাস উপন্যাস

বা

জীবন স্বভাস্ত ।

কালিদাস, কবি, “বড় বেহুদা পণ্ডিত ।
আপাদ মন্তকগুণ রতনে মণ্ডিত ।
শুভক্ষণে তাঁরে মাতা ধরিল উদরে,
নাহি দেখি সম তাঁর ভুবন ভিতরে ।
বুদ্ধির তুলনা নাই যেন বৃহস্পতি
রূপের তুলনা নাই যেন রতিপতি ।
রসিকের চুড়ামণি সৰ্ব গুণাকর,
সুশীলের শিরোমণি দয়ার সাগর ।
স্ববোধের অগ্রগণ্য দানে কর্ণ প্রায়,
যেই যে কামনা করে সেই তাহা পায় ।
এ বিষয়ে কেহ নাহি তাঁহার সমান,
এক মাত্র তিনি নিজ উপমার স্থান ।
তাঁহার গুণের কিছু করিব বর্ণন
অবহিত চিন্তে তবে করহ শ্রবণ ।

কালিদাস উপন্যাস ।

স্বর্গীয় কবি কালিদাসের ভূমিষ্ঠ হইতে পঞ্চমবর্ষ পর্য্যন্ত ব্রতান্ত সকল লিখিবার আবশ্যক না থাকায় লেখনী নিবৃত্ত হইলেন, তবে নিতান্ত পক্ষে কিঞ্চিৎ না লিখিয়া ক্ষান্ত থাকা যায়না, কালিদাসের পিতার উপাধি ন্যায়বাগীশ এবং অনেক গুলিন বজ্রমান, বাজ্রন কার্য্যে সর্ব্বদা ন্যায় বাগীশ ব্যস্ত থাকেন বটে, কিন্তু ব্রাহ্মণীর সন্তান হওয়ার কারণ ন্যায়বাগীশ বিশেষ কুণ্ঠিত, কেন না ব্রাহ্মণী সন্তানের নিমিত্ত ধুনা পোড়াইতে বা দেবতা স্থানে মাথা খুড়িতে বাকী করেন নাই। বিশেষ বজ্রমানের বাগীতে কোন পূজাদি হইলে ন্যায়বাগীশের ব্রাহ্মণী অগ্রে যাইয়া ধুনাপোড়াইতে বসেন। তখন বজ্রমানের পুরোহিত ঠাকুরাণীর ধুনা পোড়াইবার কার্য্য সমাধা করিয়া দিয়া কৃতাজ্জলি পূর্ব্বক গলদক্ষ নয়নে নম্র বচনে আহালাদির আয়োজন করিয়া দিলে ন্যায়বাগীশ ঠাণ্ডা হইয়া পূজা ইত্যাদি করিতে থাকেন, কারণ ব্রাহ্মণীটি দ্বিতীয় পক্ষ দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী যে কত বড় আদরের ধন তাহা বাঁহার হইয়াছে তিনিই বিশেষ জানেন, তন্মধ্যে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের পক্ষে বথা ;—

(রুদ্ধন্য তরুণী ভার্যা প্রাণেভ্যোপি গরীয়সী) । ১ ।

পাঠকবর্গের অবগতি জন্য বাহা আবশ্যক ততুল্লেখ করাই কর্তব্য, ফলতঃ পঞ্চম বর্ষের পর হইতে দ্বিষোড়শ বর্ষের অতিরিক্ত কাল পর্য্যন্ত যে কিছু মজাদার কথাবার্তা আছে তাহাতেই গ্রাহকগণের আগ্রহ নিবৃত্তি হইবে, সম্প্রতি অনেক আত্মীয় স্বজনের অনুরোধ পরতত্ত্ব হইয়া এই মহাকাব্য খানি প্রণয়ন করিতে প্রবৃত্তি হইলাম, জনশ্রুতি দ্বারা শুনিতে পাই যে এই মহাকাব্য খানি অনেকের পছন্দ সহ জিনিস হইবে কেননা স্বর্গীয়

মহাত্মা কবি কালিদাস, কত বড় প্রাচীন সুপণ্ডিত ছিলেন তাহা তাঁহার গ্রন্থ সকল পাঠ করিলে স্ব স্ব প্রতিভাবলে অনায়াসে উপলব্ধি করিতে পারেন।

যাহাহউক, ঈদৃশ অভাবনীয়, ও অচিস্তনীয় পাণ্ডিত্য প্রকাশ দর্শনে অনির্কচনীয় প্রীতি রসে অতিষিক্ত হইয়া উপযুক্ত মহাকাব্য লিখিতে কার্যমনোবাক্যে যত্ন সহকারে ক্রটি করিব না। তবে ভাল লেখক বলিয়া যে আজ কাল কার বাজারে প্রতিষ্ঠা লাভ করা বড় সুকঠিন, যেহেতু কতিপয় উচ্চ দরের লেখক চুড়ামণি মহাশয়েরা অসম্ভব হইলে উপায় বিহীন কারণ সাহিত্য রঙ্গ ভূমিতে অবতীর্ণ হইয়া বিবিধ লেখক সকল নানা রকম রঙ্গ রস নিঃসৃত পূর্বক আপন আপন সুখ্যাতি লাভে যত্নবান আছেন এমন স্থলে আমার এই মহাকাব্য খানি গোময় কুণ্ডে কমলোৎপত্তির স্থায় কোন মতে সম্ভব সিদ্ধ নহে।

তবে স্বর্গীয় কবি কালিদাসের জীবনীসম্বন্ধে অনেক সংগ্রহ থাকায় সুতরাং বৃত্তান্ত সকল ব্যক্ত করিয়া গ্রাহকবর্গকে তৃপ্তি প্রদানসে স্বর্গীয় কালিদাসের জীবন বৃত্তান্ত লিখিতে আরম্ভ করিলাম, কলি রাজ্যের প্রথম অবস্থাতে পরম পবিত্র উজ্জয়িনী নগরের নিকটবর্তী পোণ্ড্র নামক গ্রামে সদাশিব ন্যায়বাগীশ নামে এক অতি প্রসিদ্ধ সুপণ্ডিতের পুত্র স্বর্গীয় কালিদাস পাঁচ বৎসরের সময় এক দিবস পিতার হাত হইতে ‘দা’ নামক অস্ত্র খানি কাড়িয়া লইয়া ইচ্ছা মতন কার্যে ব্রুতি হইলে অর্থাৎ পিতার অতিরিক্ত বয়সের এক পুত্র কালিদাস, কালিদাস ইচ্ছা যাহা করেন তাহাতে পিতার বিরুদ্ধি নাই কালিদাস ‘দা’ প্রলাপিত এক বাঁস কাড়িয়া মৎস্য ধরিবার জন্য পিতার নিকট আবদার করিয়া সুতা বরদির পরস্য সিপ প্রস্তুত পূর্বক নিত্য প্রাতে ও আহারান্তে মৎস্য

মায়ের নিকট আনিয়া দেন। কিন্তু মাতা বলেন যে দেশের ব্যভিচার ধর্ম অতএব তুমি মৎস্য ধরিওনা আর পিতা পড়াইবার জন্য অনেক অনুরোধ করেন তাহাতে দ্বিভুক্তি না করিয়া আপন ইচ্ছায় চলিয়া জ্ঞান, কালিদাসের যে নগরে বাস দিগি পুষ্করিণী প্রচুর আছে, মৎস্য ধরিবার কোন চিন্তা নাই, কিছু দিন পরে ন্যায়বাগীশ মহাশয় স্ত্রী ও কালিদাস পুত্রকে রাখিয়া লোকান্তর গমন করিলে কালিদাসের মা প্রাতঃকাল হইতে নক্ষত্রার পর নিদ্রার পূর্ক সময় পর্য্যন্ত কালিদাসকে উপদেশ দিতেন, যে কর্ত্তা এই নগরের প্রধান প্রসিদ্ধ সুপণ্ডিত ছিলেন অতএব “বাবা কালী” তুমি কিছু কিছু লেখাপড়া শিক্ষা কর আর আহারাদির আয়োজন কর তাহা হইলে কোন কালে আমাদের দুঃখ বিমোচন হইয়া আমরা সুখী হইব, ইহা শ্রবণে কালিদাস লেখাপড়া করিতে তত যত্নবান না হইয়া প্রাতঃকালে মার নিকট হইতে কুঠার ও দা প্রভৃতি অস্ত্র লইয়া প্রথমে কাষ্ঠ ও ডুম্বুর প্রভৃতি আহারাদির পরিচর্য্যায় থাকিয়া মধ্যাহ্ন কার্য সমাপনান্তে নিত্য মৎস্য ধরিতে বান। মা কি করেন সন্তান অব্যাহত কিছুতেই কথা শুনে না, এই প্রকারে প্রায় ঊনষোড়শ বৎসর অতীত হয় এমন সময় উপবীত করাইবার জন্য কালিদাসের মা নিতান্ত ব্যস্ত হইয়া যজ্ঞমান কম্পতরু রাজার নিকট হইতে যথাযোগ্য ব্যয় আনিয়া উপযুক্ত ব্যয় দ্বারা কালিদাসের উপনয়ন কার্য সম্পন্ন করাইলেন। কালিদাস উপবীত হইয়া মায়ের সহিত নিত্য অভ্যস্ত ক্রিয়া সকল সংক্ষেপে সমাপন করিয়া মায়ের বানীদিগের বাণীতে বেড়ান আরম্ভ করিলেন, তাহাতে কালিদাসের বিশেষীরা সম্পদ বা বিপদ সময়ে পতিত হইলে সর্বদা বিশেষ কৃপা হইতেন, কেন না কালিদাস শারীরিক পরিশ্রমের দ্বারা মায়ের স্বজনের উপকার করিতে পরাঙ্মুখ হইতেন না।

তবে এক দিবস কালিদাস বড় ব্যাকার ইইয়াছিলেন নিজ গ্রামস্থিত এক ভদ্র লোকের বাগীতে কোন এক ব্যক্তি পীড়িত হইলে কালিদাস ঐ উক্ত পীড়িত ব্যক্তিকে দেখিতে যান এবং ঐ পীড়িতের আত্মীয়েরা কালিদাসকে বলেন যে আপনি অপরাধিতার স্তব প্রভৃতি শ্রবণ করান, কালিদাস তাহা কোন রকমেই স্বীকার করিতে পারেন না যেহেতু কথ প্রভৃতি কালিদাসের পক্ষে তখন অখাদ্য বিশেষ এই জন্য তাহা স্বীকার না করিয়া অন্যান্য পরিচর্যায় কালতিপাত করিতে থাকেন, এমন সময়ে ঐ রোগীটির মৃত্যু হইলে সে স্থানে তখন গৃহস্থ আর ন্যায়বাগীশের পুত্র ভিন্ন আর কেহই উপস্থিতছিলেন না সুতরাং মৃত দেহিকে ধরিয়া উপর হইতে নামাইবার সময় ন্যায়বাগীশের পুত্র পশ্চাৎ দিকে ধৃত করায় সিঁড়িতে নামিবার সময় মৃতদেহির উদরে যত কিছু পুঁজিপাঁজা ছিল তাহা সকলি কালিদাসের শরীরে ব্যপিয়া পড়িল তখন কি করেন কোন উপায় না পাইয়া সহজেই তীরে গমন করিয়া মৃতদেহিকে দাহাদি করণান্তর স্নানাদি করিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন যে আর কেহ স্তব শুনাইবার জন্য ডাকিলে আমি কখনই যাইব না। দাক্ষিণাত্য মহারাজ্যীয় ভৃগু গোত্র জ্ঞ ন্যায়বাগীশ ব্রাহ্মণের পুত্র কালিদাস, কোনক্রমেই প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে পারেন না, কিন্তু আর এক দিবস ঐ নগরবাসী কোন এক বজ্রমানের কন্যা ভদ্র মহিলা চারুহাসিনী বিধবা রমণী গলদক্ষ লোচনে ও শোকাকুল বচনে গুণমণি কালিদাসের নিকট আসিয়া কহিলেন যে আমার মধ্যম দাদার স্মরণ হইয়াছে অতএব আপনি স্তব শুনাইবার জন্য আমাদিগের বাগীতে যাইবেন, তদুত্তরে ন্যায়বাগীশের পুত্র বলিলেন যে আমি যাইব কিন্তু পশ্চাৎ দিকে ধরিতে পারিব না। এই প্রকারে কিছু দিন অতিবাহিত হইল কালিদাসের মাতা নিত্যন্ত অসন্তুষ্ট নন অথচ সুখিও নন ক

এক সন্তান সন্তানের মুখ কমল দর্শন করিলে মায়াতে মুগ্ধ হইয়া সদাসর্বদা উপদেশ ছলে ন্যায়বাগীশের পুত্রকে লেখাপড়া বিষয়ক উপদেশ দিতে ক্ষম্ত থাকিতেন না। যথা—

কালিদাসের প্রতি মাতার উপদেশ।

মায়া পাপ নয় বাপু, জানিবেক সবে,
 মায়া পাপ হলে দয়া, কি করি হইবে।
 মায়া না থাকিলে লোকে থাকিত বা কোথা,
 মায়া পাপ লোকের এই আশ্চর্য্য কথা।
 মায়া না থাকিলে কি সংসার থাকিত,
 বালক বালিকা সবে কোথায় বাইত।
 তাহলে তাহাদিগে দিতকে খাইতে,
 হইত তাহাদিগের জীবনে মরিতে।
 খাইতে না পেলে কেহ বাঁচিয়া থাকে না,
 আহার ভিন্ন জীব কখন বাঁচে না।
 মায়া দ্বারা ধর্ম্ম এই সংসারে বিদিত,
 ধর্ম্ম রক্ষা মানবের অতীব উচিত।
 পৃথিবীর সৃষ্টি সব মায়াতেই আছে,
 মায়াকে যে পাপ বলে কেবল মাত্র মিছে।
 মায়াতেই দয়া হয় বাপুহে জানিবে,
 দয়া ভিন্ন শ্রদ্ধা নাহি, হয় না কাহাকে।
 দয়া শ্রদ্ধা হইবে মায়াতে উৎপত্তি,
 মায়াই জানিবে ভূমি জগতের গতি।
 ব্রহ্মের শিকড়ে যেমন ডাল বাঁচি যায়,
 সেইরূপ মায়াতে এই সংসার রাখয়।

আর এক দেখ বাপু এই মাত্র আছে,
 মায়া না থাকিলে পরে, এ সংসার মিছে।
 এই দেখ গর্ভজাত পুত্র কন্যা হয়।
 কোথা থাকি আসে তারা তাদের কে দেয়।
 অনাথা হয়ে যখন ভুমিতলে পড়ে,
 কে তাদের রক্ষা করে স্মৃতিকার ঘরে।
 প্রসূতি তাহার পানে যদি নাহি চায়,
 তবে সে বালক বল কিসে রক্ষা পায়।
 মায়া যদি পাপ হল, ধর্ম কোথা থাকে,
 শিশু হত্যা হয় যদি ধর্ম বলে কাকে।
 বালক বালিকা পালন ধর্ম ইহা হয়,
 মায়াকে পাপ বলি নেকা লোকে কয়।
 গর্ভজাত পুত্র কন্যা যার নাহি হয়,
 সৃষ্টি হলে সৃষ্টি তাকে বলা নাহি যায়।
 সন্তান না হলে দেখ সংসার না থাকে,
 সংসারি বলিয়া লোকে বলে না তাহাকে।
 সন্তান না হইলে লোকে বন্ধ্যা নারি বলে,
 সংসার শ্রমান প্রায় সন্তান না থাকিলে।
 সন্তানের জন্য লোকে কত দেশে যায়,
 শিকড় বাকড় কত শিলে বাটি খায়।
 তাহাতেই ভাগ্যক্রমে যদি সন্তান হয়,
 কত কষ্ট সহ্য করি মানুষ করা যায়।
 এ ঘোর সংসার ময় মায়াতেই আছে,
 পুণ্যবতি মায়াতেই সংসার রাখিছে।
 পুণ্যের সংসার দেখি দিনে দিনে বাড়ে,
 পুণ্যবতি মায়া তাই বলি যে উহারে।

ভাঁহারি রূপায় অর্থ, উপার্জন করে,
মানব মকল সুখে, থাকে এ সংসারে ॥

॥ * ॥

নাহার যেমন অর্থ উন্নিত হয়,
অহঙ্কার করি পাকা উচিত নয় ।
অর্থে অহঙ্কার তবে অমর্থ জানিবে,
চিরদিন অর্থ কিছু কারু নাহি রবে ।
রূপণ হইলে যদি কিছু দিন থাকে,
অহঙ্কার করিলে কিছুই নাহি রবে ।
অহঙ্কারে কিবা কার্য কিবা ফল হয়,
অর্থ থাকিলে যে অহঙ্কার করা নয় ।
পরিমিত ভাবে তাকে চলিতে দে হয়,
অর্থ হইলে বেশী গরচ করা নয় ।
ন্যায় ভাবে কার্য করা নবাব উচিত ।
গরিবদিগে দয়া করিবে যথোচিত ।
অর্থ হইলে কেহ ধর্ম এই করিবে,
ভূর্গোৎসবের মেঘ বাড়াইয়া দিবে ।
ঐরূপ করিলে আর বেশী অর্থ পান,
নম্বৎসরান্তে নাগো মেঘ বাড়াইব ।
বেশী অর্থ পাইলে পূজা অর্চা দিবে,
মকলে সুখ্যাতি বই নিন্দা না করিবে ।
ঈশ্বরের প্রিয় হও আনন্দে ভাসিবে,
নতুবা অনেক কষ্টে ভুগিতে হইবে ।

অর্থ হীন মনুষ্যকে তুচ্ছ না করিবে,
 চিরদিন কখন সমান নাহি যাবে ।
 অবশ্য মরিতে হবে, হ'বে তেজ হীন,
 মনুষ্য বাঁচিয়া নাহি থাকে চিরদিন ।
 ক্ষণভঙ্গুর দেহেতে কখন কি হয়,
 তাচ্ছল্য কাহাকেও করিতে নাহি হয় ।
 মনুষ্য কোথায় যায় দেখ দেখি ভেবে,
 সমস্ত বৈভব সব পড়িয়া থাকিবে ।
 সে অর্থের অহঙ্কার মিথ্যা মাত্র প্রায়,
 অর্থ না থাকিলে পরে তুচ্ছ করা নয় ।
 অর্থ হীন ব্যক্তি সব, যাহাকে দেখিবে,
 মিষ্ট কথা বলি অগ্রে তাহাকে তুমিবে ।
 পাপানল প্রবল যখন হয় হৃদয়েতে,
 কান্দাল থাকিলে তখন হয় সম্ভাষিতে ।
 নতুবা সে এই রূপ মনেতে করিবে,
 আগাকে দেখিয়া তুচ্ছ হইয়া থাকিবে ।
 গরিব দেখিয়া তুচ্ছ হয়েছে উহার,
 তাচ্ছল্য করিয়া বুঝি হইয়াছে ভার ।
 ভাবিয়া দেখ তাহার কত কষ্ট হয়,
 গরিবের মনেতে কষ্ট দেওয়া নয়,
 লোকের কষ্ট যদি লোক হইতে হয় ।
 অধর্মের বাকি কিছু তার নাহি রয়,
 কদাচ কাহাকে মন কষ্ট নাহি দিবে ।
 মুখের শ্রিয় বাক্যেতে গৃহষ্ট করিবে,
 ভাল মন্দ কথাটি মুখ হইতে হয় ।
 মন্দ কথা বলা কাহাকে উচিত নয়,

মিষ্ট কথা কাহাকেও কিনিতে হয় না ।
 বাপু হে ইহা কি তুমি বুঝেও বুঝ না ।
 মুখের প্রিয় বাক্যেতে লোক তুষ্ট হয়,
 কটু বাক্যে লোককে কষ্ট দেওয়া নয় ।
 না বুঝিয়া কেহ যদি কটু কথা কয়,
 বিবিধ প্রকারে তাকে বুঝাইতে হয় ।

যদি বল গায়ী কর্তৃক গদ্যস্থ অনুভূত হয় না । কেননা তখন
 বুদ্ধ্যৎপাদক মনের অভাব হেতু গদ্যস্থ বিষয়ক বুদ্ধি হইতে পারে
 না, ইহাতে বলা কর্তব্য যে গদ্যস্থ প্রকাশের নিমিত্ত বুদ্ধি উৎ-
 পত্তির আবশ্যিকতা নাই, যেহেতু সেই পরব্রহ্ম স্বয়ং সর্বত্র প্রকাশ
 থাকিয়া তৎকালে তিনি বুদ্ধি নিরপেক্ষ হইয়া স্বয়ং প্রতিভাত
 থাকেন । আর তৎকালে যে মনের রত্তির অভাব হয় তাহা
 যিনি জানেন অর্থাৎ তৎকালে যিনি তাৎকালিক নিশ্চিন্ততার
 স্বাক্ষীরূপে প্রতিষ্ঠিত থাকেন, তিনিই সৎ এবং তাঁহাকে বোধ-
 গম্য করা মনুষ্য মাত্রেই সুসাধ্য । কারণ তিনি যখন তাৎ-
 কালিক তুষ্টিভাবের স্বাক্ষীরূপে সমনুভূত হন তখন আর তাঁহার
 অভাব বলা যায় না,” বরং তৎকালে তাঁহার মন্যবই সুসিদ্ধ হয় ।
 অতএব মনের বিজৃম্বণ অর্থাৎ সংকল্প বিকল্পাদি বিষয়ে সকল
 পরিত্যক্ত বা লয় প্রাপ্ত হইলে তুষ্টিভাবাবস্থায় দ্রষ্টা অর্থাৎ তদুপ-
 স্থিত চৈতন্য যেমন নিরাকুল হন, কেবল মাত্র স্বাক্ষীরূপে বিরাজিত
 থাকেন তদ্রূপ মায়ার বিজৃম্বণ অর্থাৎ মায়ার কার্যভূত
 জগতের উৎপত্তি স্বরূপ গদ্যস্থ ও নিরাকুল থাকেন । এবং জগতের
 নিমিত্ত কারণ স্বরূপ সেই গদ্যস্থ শক্তি বিশেষের নাম, মায়া ।
 সেই মায়া শক্তিটা তাঁহা হইতে পৃথক্ কি অপৃথক তাহা তন্ন তন্ন
 করিয়া বিচার করিলে ও নির্ণয় করা যায় না । সুতরাং মায়ার
 কোন স্বতন্ত্র সত্তা নাই, বরং অগ্নি শক্তির ন্যায় তাহা অনু-

মান গম্য কার্যাবস্থা না আসিলে কাহার কিং স্বরূপ বা কারণ আছে তাহা জানা যায় না। দক্ষাদি কার্য দেখিয়া অগ্নির দাহিকা শক্তি আছে বলিয়া অনুমিত হয়, তদ্রূপ জগতের কার্য দেখিয়া ও সেই এক অদ্বিতীয় পরমাত্মার সৃষ্টি শক্তি আছে ইহা অনুমান করা যায়।

পরমাত্মা হইতে পরমাত্মার স্বরূপ মধ্যে ও নিবিষ্ট করা যায় না। কারণ দাহিকা শক্তিকে যেমন অগ্নির স্বরূপ বলিয়া বলা যায় না, সেই প্রকার মায়া শক্তিকেও পরমাত্মা বলিয়া বিবেচনা করা যায় না, আর মায়া শক্তি যদি তাঁহা হইতে পৃথক বা স্বতন্ত্র হয় তবে তাহার স্বরূপ কি ?

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে উপদেশ দিয়াছেন যে আমি আমার মায়ারূপ শরীরের দ্বারা এই সমস্ত জগৎ আক্রমণ করিয়া থাকি সুতরাং শরীর ছাড়া আমার শুদ্ধাংশ আছে।

নীল পাত প্রভৃতি বর্ণ যেমন ভিত্তির আশ্রিত হইয়া সেই ভিত্তিতেই বিবিধ চিত্র যেরূপ উৎপাদন করে তদ্রূপ মায়া নামক উক্ত পরমাত্ম শক্তি সেই সদ্বস্ত পরব্রহ্মকে আশ্রয় করিয়া তাহাতেই বিবিধ কার্য কল্পনা করিয়া থাকে। মায়া দ্বারা পরমাত্মার অস্তিত্ব প্রকাশ পায় না। কেননা ভ্রান্তি প্রদর্শন করাই মায়ার স্বভাব।

যদি বল মিথ্যা বস্তুর প্রতীতি উৎপাদন করাই মায়িক পদার্থের ভূষণ হইল, তবে একাগ্রচিত্তে শাস্ত্রের আলোচনা কর করিলে ক্রমে উক্ত উভয়ের ভিন্নতা তোমার চিত্তে নিরূঢ় হইবে অর্থাৎ ভিন্নতা পক্ষে বিশ্বাস দৃঢ় হইবে। আরও দেখ মনুষ্যগণ এক প্রকার পদার্থ দ্বারা গঠিত। কারণ কি ব্রাহ্মণ কি ক্ষত্রিয়, কি বৈশ্য এবং কি শূদ্র কি যবন কি শ্লেচ্ছ, কি মত্যা কি অসভ্য প্রভ্যেক নর নারীর দেহ একই পদার্থ, ও একই বস্তু, আর একই

ক্রিয়ার জন্য প্রস্তুত হইয়াছে। অস্থি, শোণিত, মাংস, বস্মা চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, এবং ফুন্ ফুন্ হৃদপিণ্ড, যক্ৰু ও প্লীহা প্রভৃতি আভ্যন্তরিক বস্তু সকল কাহারও বিভিন্ন প্রকারে গঠিত অথবা তাহাদের কার্যের তারতম্য কদাপি পরিলক্ষিত হয় না। ক্ষুধার সময় আহার, পিপাসায় জল পান, দুঃখে বিষম্ব, সুখে আনন্দ ইত্যাদি দৈহিক কার্যের কাহার জাতিভেদ, স্থান ভেদ, কিম্বা কার্যভেদে কস্মিন কালে পরিবর্তন হইতে দেখা যায় না। (কিন্তু কি আশ্চর্য্য) সকলই এক হইয়াও ভেদাভেদ জ্ঞান এবং কার্য বিভিন্নতার তাৎপর্য্য কি, বাস্তবিক ক্ষুধায় আহার করিতে হয় তাহা দেহীর ধর্ম্ম বিশেষ, কিন্তু আহারীয় দ্রব্যের সতত বিভিন্নতা দেখিতে পাওয়া যায়, কাহার আহার তণ্ডুল ও দুগ্ধ দ্রুত, কাহার আহার চব্য, চুষ্য, লেহ্য, পেয়, এবং কাহার মদ্য মাংস প্রভৃতি আহারে পরিতৃপ্তি লাভ হয় না শয়নে, বা উপবেশনে, ভ্রমণে বা দণ্ডায়মানে আলাপনে কিম্বা মৌনভাবে প্রত্যেক মনুষ্যের বিভিন্নতা আছে। এই বিভিন্নতার কারণ স্বভাব গুণকে নির্দেশ করিয়া থাকে, এই স্বভাবের স্বাতন্ত্র্য ভগবানের বিচিত্র অভিনয় যেমন এক মাতৃগর্ভে পাঁচটি* সন্তান জন্মিল, মাতা পিতার শোণিত, শুক্র, এক হইয়াও পাঁচটি পঞ্চ প্রকারের হইয়া থাকে।

* এই বিষয়ের বিবিধ মতভেদ আছে কিন্তু তৎসমুদয় সিদ্ধান্ত বাক্য বলিয়া গ্রাহ্য নহে কারণ যাহারা সন্তানের জন্ম কালীন পিতা মাতার মানসিক অবস্থার প্রতি বিভিন্নতার হেতু নির্দেশ করেন, তথায় দেহ গত কারণের অভাব হইয়া পড়ে। দেহ গত কারণ সন্তানে প্রকাশিত হয়, তাহা প্রত্যক্ষ সিদ্ধান্ত যাহার পিতার কোন প্রকার ব্যাধি থাকে তাহার সন্তানের সেই ব্যাধি প্রকাশ হইয়া থাকে, আর যাহার যে প্রকার অবয়ব তাহার সন্তান তদ্রূপে ও বিশেষ সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়, সেই জন্ত মানসিক কিম্বা মানসিক কারণকে সন্তানের স্বভাব সংগঠনের আদি কারণ বলা যাইতে পারে।

ভগবান মনুষ্যদিগকে এক পদার্থ দ্বারা সৃষ্টি করিয়াছেন, সত্য, কিন্তু প্রত্যেকের স্বভাব স্বতন্ত্র করিয়াছেন, ব্যক্তি মাত্রেই তাহার দৃষ্টান্ত। বাল্যাবস্থা হইতে মনুষ্যদিগের পরিবর্তন ক্রমে তাহাদের স্বভাব যেমন পূর্ণতা লাভ করিতে থাকে, সেই পরিমাণে নানাবিধ বাহ্যিক অস্বাভাবিক ভাব দ্বারা আবৃত হইয়া আইসে। যেব্যক্তি যেমন অবস্থায় যে প্রকার সংসর্গে থাকিবে, সেই প্রকার ভাব তাহার স্বভাবে আবরণ হইয়া যাইবে। কিন্তু সুপণ্ডিতের সহিত মূর্খের প্রণয় অথবা ধনীৰ মহিত দরিদ্রের ঘনিষ্ঠতা যার পর নাই অস্বাভাবিক কথা, কিন্তু বখন কোন দুর্বিপাক বশতঃ অথবা অন্য কোন কারণে এই প্রকার বিপরীত প্রকৃতির ব্যক্তির এক স্থানে অবস্থান করিতে বাধ্য হয়, তখন প্রবল অর্থাৎ কাহার প্রকৃতি স্বভাবে রহিয়াছে তাহার নিকট দুর্বল অর্থাৎ যাহার স্বভাব বিলুপ্ত হইয়াছে সে পরাজিত এবং আয়ত্বে আনীত হইয়া থাকে। স্বভাব এবং অস্বাভাবকে প্রকৃত এবং বিকৃতাবস্থা বলিয়া উল্লিখিত হইতেছে। যেমন হরিজ্ঞা, ইহার সহিত যে পরিমাণে হরিজ্ঞাই মিশ্রিত হউক হরিজ্ঞা কখনই বিকৃত হইবে না, কিন্তু চুণ মিশাইলে বিবর্ণ হইয়া না হরিজ্ঞা না চুণ তৃতীয় প্রকার পদার্থ উৎপন্ন হইবে। যদ্যপি হরিজ্ঞার পরিমাণ অধিক হয় তাহা হইলে বিকৃত পদার্থটি হরিজ্ঞার মধ্যেই নিহিত থাকিবে অথবা চুণ অধিক হইলে ইহারই প্রাধান্য রহিয়া যাইবে। যেমন গঙ্গা জলে এক কলস দুগ্ধ নিক্ষেপ করিলে, দুগ্ধের চিহ্ন মাত্র দেখা যায় না। অথবা এক কলস দুগ্ধে কিঞ্চিৎ পরিমাণে জল মিশ্রিত করিলে জলীয়রাংশ অলক্ষিত ভাবে থাকিয়া যায়। এই আবরণ না, এই নিয়ম মতে পণ্ডিতের মূর্খ সন্তান হওয়া অস্বাভাবিক কিন্তু সচরাচর তাহার বিপরীত ঘটনাই ঘটিয়া থাকে।

এমন অলঙ্কিত ও অজ্ঞাতসারে পতিত হইয়া যায়, তাহা স্বভাবাভিজ্ঞ ব্যতীত কাহারও দৃষ্টিগোচর হয় না। প্রত্যেকের স্বভাবে এই প্রকার অগণন আবরণ পতিত থাকায় নিতান্ত অস্বাভাবিকাবস্থা স্থিরীকৃত হইতেছে। যেমন এক ব্যক্তি স্বরুণী স্বভাব বিশিষ্ট, বাল্যাবস্থায় রজগুণী বয়স্যদিগের দ্বারা রজগুণ প্রাপ্ত হইয়া স্বভাব হারাইয়া ফেলিল। পরে বিবাহের দিবসাবধি যদ্যপি তমোগুণ স্ত্রীলাভ হয় তাহা হইলে তাহার স্বভাব প্রাপ্ত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা, এই রূপ উদাহরণ প্রায় প্রতি গৃহে প্রত্যক্ষ হইবে।

এক্ষণে সংসারে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখ যে প্রত্যেক নর নারী সকলে কোন্ প্রকার অবস্থায় অবস্থিত। কাহার স্বাধীন প্রকৃতি, কাহার পরাধীন প্রকৃতি এবং কাহারও প্রকৃতি অন্যের সহিত মিলিত হইয়া রহিয়াছে।

যাহার স্বভাব স্ব, ভাবে রহিয়াছে সেই স্থানেই স্বাধীন ভাব লক্ষিত হয়, পরাধীন স্বভাব স্বভাব বিচ্যুতিকে কহে। এবং যে স্থানে উভয়ের এক স্বভাব সেই স্থানেই মিলনের লক্ষণ প্রকাশিত হইয়া থাকে। এই স্বাভাবিক নিয়ম সর্বত্রই প্রযোজ্য হইতে পারে, যখন কেহ কাহার সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিতে চাহেন তখন তাহাদের পরস্পর প্রকৃতির মিলন না হইলে প্রকৃত বন্ধুত্ব স্থাপন কদাচিৎ সাধিত হয় না। মাতালের সহিত সাধুর সম্ভাব অথবা ক্রোধ পরায়ণ ব্যক্তির সহিত শান্ত গুণ বিশিষ্ট ব্যক্তির মিলন নিতান্ত অসম্ভব।

এই হেতু বিবাহ কালীন পাত্র পাত্রীর স্বভাব অবধারণ করা অবশ্য কর্তব্য। কারণ উভয়ে সম স্বভাব বিশিষ্ট হইলে কল কার্য্যই সমভাবে সম্পন্ন হইয়া থাকে, যদ্যপি স্ত্রী স্বভগুণাৎ স্বামী তমোগুণ বিশিষ্ট হয় তাহা হইলে এক জনের ঈর্ষার

চিন্তা ও আর এক জনের তদ্বিপরীত বিদ্বেষ ভাব অবলম্বন করিয়া থাকে। অতএব কি স্বামী কি স্ত্রী উভয়ের স্বভাব সম-
গুণ যুক্ত না হইলে সে স্থানে পরস্পরের অস্বাভাবিক কার্য বা
অধর্মাচরণ সংঘটিত হইয়া থাকে। অতএব ভগবানের কি
মহিমা যে, যে দিকে দৃষ্টিপাত করা যায় সেই দিকেই নিয়মের
পারিপাট্য দর্শন পথে পতিত হইয়া থাকে, দিবনের পর রাত্রি
সমাগত হইতেছে, দিবাকরের প্রাবল রশ্মি কখন সুধাকরের স্নিগ্ধ
কর জালের সদৃশ হয় না, হিমাচলের অনন্ত শৈত্যভাব লিয়
প্রাপ্ত হইয়া উষ্ণ প্রধান দেশের দুঃসহনীয় উত্তাপ উদ্ভূত হইয়া
বাইতেছে না।

এ জন্ত মনুষ্যদেহ যেমন দ্বিবিধ তেমনি শাস্ত্র ও দুই প্রকার,
দেহ সম্বন্ধে যে সকল নিয়ম স্বাভাবিক নিয়মে বিধিবদ্ধ হইয়াছে
তাহা এক শ্রেণীর শাস্ত্র, এবং দেহী বা আত্মা সম্বন্ধে দ্বিতীয়
প্রকার শাস্ত্র নির্ধারিত হইয়াছে। যদিও দেহ ও দেহী পরস্পর
বিভিন্ন প্রকার বলিয়া কথিত হইল কিন্তু একের অবর্তমানে
দ্বিতীয়ের অস্তিত্ব অন্তর্হিত হইয়া যায়, সেই জন্ত দেহ ও দেহীর
একত্রিতাবস্থায় বিশেষ সম্বন্ধ রহিয়াছে। দেহের বিকৃতাবস্থা
উপস্থিত হইলে দেহী বিকৃত না হউক কিন্তু বিকৃতাক্ষের নিকট
নিষ্কৃজ এবং নিষ্ক্রিয় হয়, অথবা দেহী, দেহ ত্যাগ করিলে অঙ্গ
প্রত্যঙ্গাদি বিকার প্রাপ্ত না হইলেও তাহাদের কার্য স্থগিত
হইয়া যায়। এই নিমিত্ত দেহ ও দেহী স্ব স্ব প্রধান হইয়া ও উভ-
য়ের আশ্রিত হইয়া রহিয়াছে। অতএব শাস্ত্র দুই প্রকার প্রথম
জড়, ২য় চৈতন্য বা আধ্যাত্মিক শাস্ত্র, যে শাস্ত্র দ্বারা দেহ এবং
আত্মার সহিত বাহ্য পদার্থের সম্বন্ধ শিক্ষা লাভ করা যায়,
তাহাকে জড় শাস্ত্র বলা হয় এবং চৈতন্য ও দেহ চৈতন্যের জ্ঞান
লাভের উপায়কে আধ্যাত্মিক শাস্ত্র বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে

একারণ সেই সর্ব শক্তিমান পরম ব্রহ্মের অনামান্য শক্তিতে এই ভূতাবাস বিশ্ব সংসার পরিচালিত হইতেছে, যাঁহার পক্ষপাত হীন, স্বাভাবিক নিয়মে, পাপীর প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে, ধার্মিক মুক্তি পাইতেছে, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড যাঁহার নিকট ক্ষুদ্র বর্তূলবৎ পরিদৃশ্য মান, যিনি অনন্তের অনন্ত, চৈতন্যের চৈতন্য, যিনি জলে, স্থলে, অনলে, অনিলে, ঘাটে, বাটে, ধাতুকাটে বাস করিতেছেন, যিনি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রতর, বৃহত্তাধিক বৃহত্তর, যিনি সংকীর্ণ, যিনি অসীম, সর্বাবস্থায় সমভাবে রহিয়াছেন, যাঁহার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই, বৃদ্ধি নাই, ক্ষয় নাই, সেই বিশ্ব, নিয়ন্তা বিশ্ব পতির বিশ্বারাধ্য চরণ স্মরণ করিয়া—নাংসারিক কার্য্যে বিরত হও ।

স্ত্রীলোক যতই বকুক না কেন কালিদাসের পক্ষে আমড়া যেমন শস্ত্রের নদ্রে খোঁজ নাই আঁটি আর চামড়া । ফলের আকৃতি অনুসারে তুলনা করিয়া দেখিলে, আমড়া হইতে এক অংশ নার প্রাপ্তির সম্ভাবনা নাই আবার নিতান্ত পক্ষে অনাস্থ্য কর পদার্থ বলিয়া পরিগণিত হয় । *

কালির গুণের কথা অতি চমৎকার ।

এমন গুণের কালি না হেরিব আর ॥

কালিদাস পরিণামে যেমন পাণ্ডিত্য লাভ পূর্বক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন প্রথম বয়সেও এমনি হৃদমুদ বেল্লাড়া আনাড়ি ছিলেন, যে একরূপ প্রায় নয়নগোচর হয় না ।

যোগ দীক্ষা ।

জ্ঞান হেতু যেকোন অনেক ভাঙ বিষয়ের কল্লিত গাভীর্ঘ্য বিনাশ প্রাপ্ত হয়, সেই প্রকার অজ্ঞতা দ্বারাও অনেক অসার

পদার্থের সমস্ত সময় ওজস্বীতা বৃদ্ধি হয়। প্রাচীন কালের লোকেরা এই জন্যই অনেক বিষয়ের গুরুত্ব ও মহত্ত্ব সংস্থাপন ও সংরক্ষণার্থে সাধারণ লোকদিগকে শাস্ত্রাদি সম্বন্ধে অজ্ঞ, নাগ রাখিতেন, বিশেষতঃ ধর্ম সম্পর্কীয় অনেক ব্যাপারেই ওজস্বীতা সে কালে নির্জন, ও নীরব আর গোপন ভাব দ্বারা রক্ষিত হইত। যে কথা বা যে পুস্তকের অর্থ দুর্বোধ্য বলিয়া লোকেরা নরূপে অধিক মান্য করিত। অস্বদেশে সাধারণ বাজালা ছন্দের উপদেশ অপেক্ষা সংস্কৃত ছন্দের উপদেশ অধিক আদরণীয়। সরল সংস্কৃত ভাষার কথা অপেক্ষা দুর্জয় জটিল বৈদিক ভাষার শব্দ সকল অধিক ওজস্বী, মন্ত্র তন্ত্র প্রভৃতি যতই কুটিল ও অবোধ্য হয়, সাধারণের পক্ষে ততই তাহার মহিমা এবং বুজুর্গী বৃদ্ধি পাইয়া থাকে, কোন ফকির কি বাবাজী সর্বদা লোক চক্ষুর অপরিজ্ঞাত স্থানে বাস করেন, ক্রটিং কখন কাহাকে দেখা দেন, নিজের বিদ্যা বুদ্ধি প্রকাশ হইয়া পড়িবে বলিয়া প্রায়ই কথা কহেন না, এবং যাহাও কখন কহেন তাহা এক প্রকার প্রলাপে জড়াইয়া কহেন, ঐ ফকির কি বাবাজীর মহত্ত্ব বা দেবত্ব, বাজারে বেড়িয়া বেড়ান ফকির সন্ন্যাসীগণের মহিমা হইতে সর্বদাই অত্যন্ত অধিক। এই গোপনীয়তা, দুর্জয়তা এবং অজ্ঞতা যে অনেক সময়েই ব্যাপারাদির ওজস্বীতা আর গুরুত্ব রক্ষা করিয়া থাকে, তাহা আজি কালির সভ্যতাভিমানীদিগের ক্রিয়া কাণ্ডের মধ্যেও অতিশয় সুস্পষ্ট রকমে লক্ষিত হয়। আমাদের দেশে যখন যোগ শাস্ত্র আর তন্ত্র শাস্ত্রানুমোদিত ক্রিয়াকাণ্ড সকল এক সময় অতিশয় বাহুল্য রকমে প্রচলিত ছিল, তখন তাহারও ব্যাপারাদির নিগূঢ়ত্ব বিষয়ে সাধারণ জন সমাজকে অর্থাৎ যে সকল লোকের মধ্যে যোগ এবং সাধারণের অলৌকিক শক্তি

প্রচার করিতে হইবে, বলিয়া, তাহাদিগের নাম, সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞ, বলিয়া রাখা হইত । “গোপয়েন্মাতৃ জারবৎ” মাতৃ জারের ন্যায় সৰ্বদা গোপন রাখিতে হইবে । প্রত্যেক সিদ্ধ পুরুষ বা যোগী-কেই তখন এই সপথ নিতে হইত বটে, কিন্তু যখন ক্রমে সাধ্যা, পাতঞ্জলের মূল সূত্র সকল অতিশয় দুজ্ঞেয় হইয়া উঠিল, মহা-নির্লীলা এবং তন্ত্র গারাদির ভাষা বাহা নাকি সরল এবং সহজার্থে অশ্লীল, কিন্তু আজি কালির ঐকান্তিক আশা পরায়ণ ভাবুক বাবুদের অনুমিত রূপকার্থে কি না জানি কি, খোলাশা রকমে বুকান অত্যন্ত ভার হইয়া পড়িল, আর যোগ শাস্ত্রাদির নানা-প্রকার উৎকট ব্যায়াম ও তন্ত্র শাস্ত্রাদির শবারোহন প্রভৃতি বিবিধ প্রকার বিকট ক্রিয়া সকল, মানবেরা করিতে করিতে কতক গুলি ক্লান্ত ও হতাশগ্রস্ত, অপর কতকগুলি তাহাদের বি করাল ও উগ্রভাব দর্শনে অত্যন্ত শঙ্কিত হইয়া পড়িল । মান-বেরা এই সকল উদ্বেগ ও আপদ রাশির মধ্যে যোগীদিগের যোগ বল ও সিদ্ধ পুরুষদিগের দৈবীবল হইতে যখন কোন আনু-কূল্য পাইল না, বরং সিদ্ধগণের মধ্যে অনেককেই বিপ্লবে পতিত হইতে হইল । যোগ বিষয়ক বিস্তার এখানে অনাবশ্যক তবে গোসাঞীজীর ব্যাখ্যা কিঞ্চিৎ নিম্নে লিখিত হইল ।

গোসাঞীজী এইবার নূতন বেশে ও নূতন ধরনে এখানে আসিয়া অনেক লোককে যোগশিক্ষা ও মন্ত্র শিক্ষা দিয়া উদ্ধার করিয়াছেন ।

গোসাইজীর এবার গেরুয়া বসন পরিধান, গেরুয়া বর্ণের পিরহন গায়, পায় বৃন্দাবনী বিনামা মুখে কেবল সৰ্বদাই হরি-বোল হরিবোল হরিবোল শব্দ অর্থাৎ উপাসনার সময় হরিবোল আলা তোবাতালা বল মন এই শব্দ ।

উপাসনার সময় গোসাই বসিয়া বসিয়া কেবল হরি-

বোল হরিবোল বলেন পরে যখন ব্রহ্ম সংকীৰ্ত্তন আরম্ভ হয় তখন বলা হইতে দাঁড়াইয়া হরিবোল বলেন, পরে স্থিরভাবে চক্ষু মুদিয়া থাকেন ।

আর তাঁহার সঙ্গীয় চেলারা তাঁহার নিকটে দণ্ডায়মান হইয়া থাকে । গোসাঞী জি যখন পড় পড় করেন তখন তাঁহার চেলারা গোসাইকে ধরিয়া একেবারে শোয়াইয়া ফেলে । গোসাঞী অজ্ঞান অবস্থায় চুপ করিয়া থাকেন । পরে কীৰ্ত্তন থামিয়া যায় কিন্তু গোসাই অজ্ঞানই থাকেন । তাহার পর তাঁহার চেলারা যখন তাঁহার কাণের কাছে প্রায় ২০ । ২৫ মিনিট সময় পর্য্যন্ত হরি ওঁ হরি ওঁ শব্দ করে তখন গোসাঞী অর্দ্ধ চৈতন্য যুক্ত হইয়া শোয়া হইতে উঠিয়া বসেন । প্রথম অস্পষ্ট ভাবে গোঁ গোঁ করিয়া কত কি বলিয়া থাকেন । কোন কোন দিন স্পষ্ট করিয়াও নানা প্রকার কথা বলেন, কোন দিন বলিয়া থাকেন “কাজি সাহেব” শোভান আজ্ঞা, সেলাম, আশ্বিন । হাত অগ্রসর করিয়া বলেন বলুন কেমন আছেন, এখানে কত দিন যাবৎ আছেন আপনকার কার্য্য কর্ম্ম কেমন চলিতেছে ও আবার কবে, দেখা হবে, এত দিন দেখা হয় নাই কেন, কোন দিন বলেন আসিয়াছেন, বেশ হইয়াছে আমাকে আর পরীক্ষা করিবেন না, আমি পরীক্ষা দিতে পারিবনা, আমায় ও সব আর করিবেন না । একবার আমাকে আপনারা পরীক্ষা করিয়া বিষম শব্দে ফেলিয়া ছিলেন, যোগিনি মাতা আমাকে রক্ষা করিয়াছেন, আমাকে পরীক্ষা করিবার জন্য বলিয়াছিলেন যে তুমি সিদ্ধা হও । সিদ্ধা হইলে অনেক রোগ আরাম করিতে পারিবে, আর অনেক বুজ্-ঝুজ্ দেখাইতে পারিবে, আমি তাহাই স্বীকার করিয়া ছিলাম, তাহাতে আমার যোগিনী মাতা আমায় রক্ষা করিয়াছিলেন । তিনি বলিলেন যে তুমি কি চাকরি লইতে চলিয়াছ তখন আমার

জ্ঞান হইল জ্ঞান হওয়াতে আমি সিদ্ধা হইতে অমত প্রকাশ করিলাম তখন বলিলাম আমি সিদ্ধা হইতে চাহিনা ও সব আমার দরকার নাই। আমার চক্ষু আরও পরিষ্কার করিয়া দেও, আমি ঈশ্বরকে ডাকিতে বা দেখিতে পারি এমন করিয়া দেও, ও তাঁহার প্রতি ভক্তি থাকে, তাহা হইলেই হয়, এই কথার পরেই ধ্যান ভাঙ্গিয়া গেল। পরে গোঁসাইজির নিকট একদিন অনেক ব্যক্তি আসিয়া নানা প্রকার প্রশ্ন করেন তাহাতে প্রশ্ন ও প্রশ্নের উত্তর বাহা দিয়াছেন তাহা নিম্নে প্রকাশ হইল।

যথা।

প্রশ্ন। মহাশয় উপাসনার সময়ে যে সকল কথা বলিয়া থাকেন তাহা কাহারও সঙ্গে বলেন কি না।

উত্তর। যে সকল যোগী বা সিদ্ধ পুরুষ আছে, যোগবলে তাহাদের সহিত দেখা হয়, আমি তাহারদিগের সহিত কথা বলি, তাহাই তোমরা শুনিতে পাইয়া থাক।

প্র। উপাসনার সময় যখন অজ্ঞান থাকেন তখন আপনার মনের ভাব কি প্রকার হয়।

উঃ। তখন আমি ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ করি অর্থাৎ তাঁহাকে দেখি আর তাঁহার নিকট হইতে সুধাপান করি।

প্র। ঈশ্বর আপনাকে কি পরিমাণে সুধা দিয়া থাকেন।

উঃ। সোমরসের পরিবর্তে নিত্য মামার বাড়ী ১৮০ আনা করিয়া প্রণামি দিয়া থাকি তদ্বাদে আকীক্ষ ১৫ পয়সার আর যোগে বসিবার পূর্বে ৮০ আনার তুরুপ্ সওয়ার খরিদ করিয়া থাকি, সম্প্রতি কলুটোলা সাকীনের প্রধান কবিরাজ বাবু চন্দ্র-শেখর সেন মহাশয় সোমলতা আনাইয়াছেন এবং ত্রিংশ গবর্ণ-মেণ্টের কল্যাণে খোলা ভাঁটিরও আদেশ হওয়ায় সুধার বড় সম্প্রতুল হইবে না।

প্র। সাধুদিগের যোগের কার্য সম্পন্ন করার জন্য পরিচারিকার আবশ্যক হয় কি না।

উঃ। আমার স্ব পত্নীর ভগিনী বিধবা হওয়ার পর হইতে আমার যোগে যোগদান করেন আমি তাঁহার নিমিত্ত অদ্য ১২ বৎসর এই ধর্ম অবলম্বন করিয়াছি।

প্র। ঈশ্বর দেখিতে কি প্রকার।

উঃ। ঈশ্বর সর্ব ব্যাপী নহেন, কিন্তু জড় পদার্থও নহেন, এক খণ্ড আলোময় মাত্র।

প্র। যোগবলে যত জীবিত যোগী আছেন আপনি কেবল কি তাহা দিগকে দেখেন, না আরও কিছু দেখেন।

উঃ। যোগবলে সমস্ত দেখি, পরকাল দেখি, মৃত ব্যক্তির আত্মা দেখি, আর জীবিত লোক সকলের অন্তরের ভাব দেখি।

প্র। পরকাল বাহ্য আপনি দেখিতে পান তাহা কি রকম স্থান।

উঃ। সকল জিনিস ও বৃক্ষ লতা গুল্ম কীট পতঙ্গ গৃহাদি সকলেরই সূক্ষ্ম ও স্থূল শরীর আছে। এখানে আপনার স্থূল শরীর যেরূপ দেখিতে পান, পরকালে নেই প্রকার সমস্তের সূক্ষ্ম শরীর আছে।

প্র। পরকালে স্ত্রী পুরুষ আছে কি না।

উঃ। আছে স্ত্রীলোক সকল যেখানে আছেন পুরুষ আত্মা সকল সেখানে বাইতে পারে না, কেবল যোগবলে সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া সেখানে গণ্য হইয়াছেন আর তাহারাই বাইতে পারেন, পুরুষ যদি ধার্মিক হয় ও স্ত্রীলোক যদি অধার্মিক হয়, তথাপি স্ত্রীলোকের স্থান পুরুষ ধার্মিকের স্থান হইতে উচ্ছেদিত হয়।

প্র। কালী দুর্গা মহাদেব ইহাদিগের ভজনা করিলে মুক্তি আছে কি না।

উঃ । আছে ঈশ্বর জানে যে যাহার প্রতি সরল বিশ্বাস ও ভক্তি করে তাহারই মুক্তি হইবে, ও ঈশ্বরের নিকট যাহাতে পারিবে, তাহাতে কোন গন্দেহ নাই ।

প্রঃ । পুনর্জন্ম আছে কিনা, থাকিলে তাহা কিরকম,

উঃ । ঈশ্বরের শাসনে যে প্রকার এই পৃথিবী দেখিতেছেন, সেই রকম আরও অনেক পৃথিবী আছে যেমন সূর্যলোক, চন্দ্রলোক ও নক্ষত্র লোক ।

প্রঃ । আমরা মৃত ব্যক্তির আত্মা দেখিতে পারি কি না ।

উঃ । ঘোর তর পাপীকেও ১ ঘণ্টার মধ্যে যোগবলে ঈশ্বরকে দেখাইতে পারি কিন্তু তাহা করার এখন সময় হয় নাই ।

প্রঃ । আপনার যিনি গুরু তাঁহার সহিত আপনার দেখা হয় কি না ।

উঃ । তিনি আমার উপাসনার সময় এই খানে প্রতিদিন আনিয়া যোগদান করেন তাঁহাকে কেবল আমি দেখি ।

প্রঃ । আপনি যাহা দেখিতে পান, আমরা তাহা কেন দেখিতে পাই না ।

উঃ । এই চক্ষুে কিছুই দেখিতে পাইবেন না । এবং আমি এই চক্ষুে দেখি না । আর একটি চক্ষু আছে যোগ করিতে করিতে সাধন বলে তাহা খুলিয়া যায় । তাহা অন্তর্দিব্য চক্ষু তাহার দ্বারা সকল দেখিতে পাই । যাহার দিব্য চক্ষু নাই সে কিরূপে, দেখিবে ।

গোঁসাই জি এই নহরে আনিয়া অনেককে যোগ মন্ত্র দীক্ষা দিয়া শিষ্য করিয়াছেন ।

সদৃশং চেষ্টতে স্বস্থাঃ প্রকৃতে জ্ঞান বানপি ।

প্রকৃতিং যান্তি ভূতানি, নিগ্রহ কিং করিষ্যতি ॥—গীতা

অর্থ, নঃশ্র জ্ঞানে জ্ঞানবান হইলেও সে আপনার স্বাভাবিক

প্রকৃতির অনুরূপই কার্য্য সকল করিয়া থাকে । প্রাণীরা সর্ব্ব-
দাই আপন আপন স্বভাবকে অনুগমন করে, নিগ্রহাদি করিলে
কি হইবে ।

অর্থাৎ যে প্রথা ও পদ্ধতির মধ্যে মনুষ্য জন্ম হইতে প্রতি
পালিত হইয়া আসে, সে মনুষ্যের জন্মগত প্রকৃতি ভিন্ন রূপও
থাকে, তাহা দেশাচার দ্বারা সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হয় বটে তবে
সহজে তাহার দাগ বা পদচিহ্ন শরীর ও মন হইতে ধুইয়া ফেলিতে
পারে না । আর গৌরীয়া বস্ত্র ও বন্দাবনী জুতার প্রতি অনুরাগ,
বা প্রগাঢ় ভক্তি যোগী সন্ন্যাসী দেখিলে অমনি তাহার কথায়
অত্যন্ত বিশ্বাস এবং মন্ত্র দেওয়া ও নেওয়া বা শিষ্য হওয়াতে
অত্যন্ত আনন্দ উৎসাহ, তাহা কেবল পুরুষ পরম্পরাগত অভ্যা-
সের ফল মাত্র ।

আর আর্য্য জাতিরা মুক্তিকে অপবর্গ বলিয়া জ্ঞানেন, ঐ
মুক্তি চতুর্বিধ প্রকার, যথা সালোক্য, সাক্ষ্য, সাযুজ্য, সালিপ্য,
ইহার মধ্যে প্রথম ত্রিবিধ মুক্তি ভক্তিজ্ঞা । শেষ মুক্তি সালিপ্য,
জ্ঞান বৈরাগ্য সাপেক্ষ হেতু অপরাপর মুক্তি হইতে গরীয়সী,
সালোক্য মুক্তিকে সত্ত্ব ব্রহ্মের সমলোক, সাক্ষ্যে তাঁহার সমান
রূপ, সাযুজ্যে সমান ক্ষমতা, সালিপ্যে নির্মাণ অর্থাৎ জলে জল,
যে রূপ মিশ্রিত হয় তদ্রূপ সালিপ্যে জীবাত্মা পরমাত্মায় মিলিত
হইয়া যায় । পরম হংস যোগীরা এই মুক্তি লাভ করিতে পারেন,
নচেৎ অন্য যোগীগণ কেবল স্বর্গ ভোগান্তে নিজ নিজ কৰ্ম্মানুসারে
সংসার যাতনা ভোগ করিতে থাকেন । তন্মধ্যে জীবমুক্ত পরম
হংস এক প্রকার, বিদেহ মুক্ত পরম হংস অন্য প্রকার, জীবমুক্তে-
রাও কখন কখন সংসার সাগরের আবর্তে নিপতিত হন । বিদেহ
মুক্তেরা দেহ পাত না হওয়া পর্য্যন্ত ইহজগতে সাক্ষী স্বরূপ
থাকেন, দেহাবসানে পরমাত্মায় মিলিত হইয়া যাওয়ার সংসারে

তাহার আর অস্তিত্ব থাকেনা। তিনি তখন অন্যান্য স্বর্গ হইতে সপ্তমস্থান আধ্যাত্মিক জগতে গিয়া বিশ্রাম লাভ করেন, জীবের জীবন ক্ষয় না হইলে আধ্যাত্মিক জগতের প্রজা হইতে পারে না। ভুলোক যেমন পাপপুণ্য, সুখ দুঃখ স্থান “তেমনি সপ্তম স্বর্গ আধ্যাত্মিক জগৎ পাপ পুণ্য ধর্মাদর্শ্য বিধি নিষেধ শূন্য, এখানে চন্দ্র সূর্য্যের ক্ষমতা না থাকিয়াও উহা আত্ম জ্যোতিতে জ্যোতিমান, পাঞ্চ ভৌতিক কোন প্রাকৃতিক পদার্থ এখানে না থাকিয়াও পঞ্চতন্মাত্র নিত্য হইয়া বিরাজ মান আছে। প্রকৃতি মহত্ত্ব অহঙ্কার, মন, বুদ্ধি, ও পঞ্চ মহাত্ম, অধিকৃত ভাবে একত্রিত হইয়া এখানে পরমাত্মায় মিলিত হইয়া আছে।

এস্থানের মাহাত্ম্য বাক্য মনের অগোচর। তবে নিম্ন যোগীরা সমাধি অবস্থায় ইহার বিষয় জ্ঞানের দ্বারা কিছু কিছু অনুভব করেন বটে। পৌরাণিকেরা সত্য লোক বলিয়া থাকেন, কিন্তু ইহার আলোক প্রত্যেক জগতের কেন্দ্রীভূত সূর্য্য মণ্ডলে পতিত হওয়ায় তাবৎ সূর্য্যই জ্যোতিমান, যোগী সকল স্ব স্ব দেহে ষট্চক্র ও সহস্রার স্বরূপ সত্যলোক চিন্তা করিতে করিতে যখন সত্যধাম পবিত্র বুদ্ধি দ্বারা প্রত্যক্ষ এবং অনুভব করিতে থাকেন তখন যোগী চতুর্দিশতি তত্ত্বাত্মক বাহ্যজগৎ বিস্মৃত হইয়া সপ্তম স্বর্গ সত্যলোকের আচ্ছাদে বিহ্বল হইয়া পড়েন। ইহাকেই যোগীরা আত্ম সাক্ষাৎ কার বলিয়া জ্ঞান করেন, এতদ্ভিন্ন পরমাত্মার প্রকৃত রূপকে, কেহই সাক্ষাৎ করিতে পারেন না।

যতো বাচেনিবর্ত্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ।

পরমাত্মার প্রকৃত রূপের বিষয় বলিতে বাক্য ও মন পরাভূত হইয়া নিবৃত্ত হইয়াছে। ইহার প্রকৃতার্থ এই এবং ভ্রম

প্রমাদাদি দোষ যুক্ত মন ও বাক্যের দ্বারা তাঁহার বিষয় বর্ণনা করিতে অপারগ। পবিত্র বাক্য ও মনের গ্রাহ্য হেতু পবিত্রাত্মা যোগী সকল ষট্চক্র চিন্তা করিতে করিতে আত্মসাক্ষাৎ কার লাভ করেন ঐ সত্য লোকের অধঃ মহল্লোক, মহল্লোকের অধঃ তপঃ লোক, তপঃ লোকের অধঃ জন লোক, জন লোকের অধঃ স্বর্লোক, স্বর্লোকের অধঃ ভুব লোক, ভুব লোকের অধঃ ভুলোক, মূলধার ভুলোক, স্বাধিষ্ঠান ভুবলোক, মণিপুর স্ব লোক, অনাহত জন লোক, সহস্রার সত্য লোক। সত্য লোকে সত্ত্ব, রজঃ, তম, ও আবরণ বিক্ষেপের সম্পর্কশূন্য। সে স্থানে বিশুদ্ধ জ্ঞান আর পরমানন্দ, সত্য ভিন্ন অস্ত কিছুই নাই।

জীবাত্মা যাবৎ পর্য্যন্ত ক্রিয়াশূন্য ও বহির্জগৎ বিস্মৃত হইতে না পারেন তাবৎকাল পর্য্যন্ত বহির্জগতে অর্থাৎ ভুলোক হইতে মহল্লোকে ভ্রমণ করিবেন, ভুলোক বাসী গণ যেমন সুখ দুঃখের ভাগী, সত্যলোক ভিন্ন অন্যান্য লোকও তেমনি সুখ ও দুঃখের আম্পদ। তবে ভুলোকের উর্দ্ধে মহল্লোক পর্য্যন্ত যত লোক আছে সে সকল লোকে ক্রমেই পাপাচার অশ্ল। ঐ সকল স্থানকে স্বর্গ বলে। স্বর্গীয় সুখ সন্তোষের যাঁহারা অধিকারী তাঁহারাই পৃথিবী পরিত্যাগের পর, ক্রমে পরম্পরায় ঐ সকল লোকে গমন করিয়া সুখ সন্তোষ করত পুনর্বার পৃথিবীতে আসিয়া প্রারন্ধ কর্ম্মানুসারে সুখ দুঃখ ভোগ করেন, বিনা জ্ঞানে কর্ম্ম বা কর্ম্ম বীজ ধ্বংস হয় না। কেবল বিশুদ্ধ ভক্তি যোগে ও কর্ম্ম বা কর্ম্ম বীজ ধ্বংস হইতে পারে* মহানির্বাণ তত্ত্বে ব্যক্ত আছে যে আজ্ঞাধ্য চক্রের অর্থাৎ মহল্লোকের উপরি সহস্রারের অর্থাৎ সত্যলোকের অধঃ দ্রব, শুক্র, শিশুমার সূর্য্য ও চন্দ্রলোক আছে, ঐ লোক পঞ্চকোপরি কুণ্ঠটিকাবৎ কারণাবারিও আছে, ঐ

বারির উপরি ব্রহ্মাণ্ড বহির্ভূত সত্যলোক আছে, ঐ সত্য লোকে বৈষ্ণবেরা গোলোকধাম এবং শৈব শাক্তেরা কৈলাশ শিখর বলিয়া থাকেন, সত্যলোক হইতে যে দ্বাদশটি স্থান আছে তৎসমুদায়ই শ্রীগুরুব আসন অর্থাৎ পরমাত্মার স্থান । বিদেহ মুক্ত পরমহংস যোগীরাই ঐ সকল স্থান সন্দর্শন পূর্বক ভ্রমণ করিতে পারেন । অন্যের পক্ষে নিতান্ত অনাস্ব্যকর এবং অসাধ্য বলিয়া কথিত হয় ।

সংসার সাগর। ওষ্ঠুং যদিচ্ছেদ্যোগিপুঙ্কবঃ ।

সুগুপ্তে নির্জনে দেশে বদ্ধমেবং সমভ্যাসেৎ ॥

সংসার সাগর হইতে যদি কেহ উত্তীর্ণ হইতে ইচ্ছা করেন তবে অতি যত্নসহকারে অতিশয় সুগুপ্ত নির্জন স্থানে এই মূলবদ্ধ যোগ অভ্যাস করিলে কৃতকার্য হইতে পারেন । এ যোগ অভ্যস্ত হইলে যোনি মুদ্রা যোগীর অতিশয় আয়তাদিন হয়, যোনিমুদ্রা নিক হইলে অপর যে সকল মুদ্রা আছে তাহা অনায়াসে সিদ্ধ হইয়া থাকে ।

পাদমূলে সঙ্গীড়্য গুদমার্গং সুযত্নিতম ।

বলাদপান মাক্ৰব্য ক্রমাদূর্দ্ধং সমভ্যাসেৎ,

কাল্লতো হয়ং মূলবন্ধো জরা মরণ নাশনং ॥

যোগী ব্যক্তি স্বীয় পাদমূল দ্বারা গুহ্যদ্বারকে সঙ্গীড়ন করত আবদ্ধ আপন বায়ুকে উর্দ্ধে আকর্ষণ করিলে ইহাতে জরা মরণ নিবারণ হয়, আর সর্বত্র কুস্তকের আবশ্যক । ইহারই প্রকৃত নাম মূলবন্ধ (সকল কার্যের মূলবন্ধ করিতে হয় এবং করাও নিতান্ত আবশ্যক, মূলবন্ধ ব্যতীত) তাবৎ কার্যই অচির স্থায়ী বলিয়া শাস্ত্রে কথিত হইয়াছে অতএব স্থায়ী কার্য করিতে থাক ।

অপাদ প্রাগয়োত্রৈক্যং প্রকরো ত্যাদিকল্পিতং

• বন্ধে নানেন কার্য্যক যোনি মুদ্রা প্রসিধ্যতি ॥

যে ব্যক্তি কুস্তক দ্বারা অপান, ও প্রাণবায়ুকে প্রকৃত রকমে এক তান, অর্থাৎ ঐক্য করিতে পারেন তিনি এই মুদ্রা দ্বারা যোনি মুদ্রার অবশ্য নিদ্রা হইতে পারেন, এবং উক্ত বায়ুদ্বয়কে ঐক্য করিতে হইলে প্রথমতঃ মূলবন্ধ মুদ্রার প্রয়োজন, মূলবন্ধ ব্যতীত অপান প্রাণের ঐক্য হওয়া নিতান্ত অসম্ভব ।

বিপরীত করণ মুদ্রা ।

ভূতলে শ্র শিরো দত্তা খেলয়ে চরণদ্বয়ং

বিপরীত ক্রুতিশ্চেষা গৰ্ভ তন্ত্ৰেষু গোপিতম্ ।

প্রথমতঃ কুস্তক করিয়া ভূতলে আপন মস্তক রাখিয়া উর্দ্ধে চরণদ্বয়কে অবক্র ভাবে স্থির রাখিবে, পশ্চাৎ ঐ চরণ দ্বয় চতুর্দিকে খেলাইবে। অর্থাৎ পাদ দ্বয়কে চারিদিকে ঘুরাইবে এই মুদ্রার ফল নিতান্ত সামান্য ।

অথা

এতদ্ব কুরুতে নিত্যং অভ্যাঙ্গং বাম মাত্রকং

মৃত্যুং জয়তি সযোগী প্রলয়ে নাবনীদতি ॥

ঐ বিপরীত মুদ্রা প্রভাবে মৃত্যুকে জয় করিতে পারা যায়, প্রতি দিবস এক প্রহর অর্থাৎ দিবার চতুর্থ ভাগের এক ভাগ কাল কুস্তক করিয়া এ যোগ অভ্যাঙ্গ করিতে হয়, করিতে পারিলে মৃত্যুকে জয় করিয়া মৃত্যুঞ্জয় নামধারী পূর্বক মৃত্যুঞ্জয় হইয়া মহা প্রলয়াবগান পর্য্যন্ত স্থায়ী হইতে পারা যায় । অর্থাৎ মহাপ্রলয় সময়ে সকলের যেমন অবনাদ প্রাপ্তি হয় কিন্তু যোগী বা সাধকের তাহা হয় না । আবার বিপরীত করণ মুদ্রার অপর ফলও

আছে যথা ঐ বিপরীত করণ মুদ্রা বন্ধন করিয়া যে যোগী শ্রীয শরীরস্থ অমৃতধারা পান করিতে পারেন, তিনি যাবতীয় ক্লিষ্ট গণের সমতালাভ পূর্বক সৰ্বলোকীয় স্থিরতা তাঁহার করতলস্থ হয় ।

প্রমাণ যথা ।

কুরুতেহমৃত পানং যঃ সিদ্ধানাং সমতা মিয়াং,
স সিদ্ধঃ সৰ্বলোকেষু বন্ধমেনং কৰোতি যঃ ॥

তৎপরে উড্ডীন বন্ধ মুদ্রার ফল বলি বাইতেছে ।

নাভেরূদ্ধি মধুশ্যাপি তানং পশ্চিম মাচরেৎ ।

উড্ডীন বন্ধ এমঃশ্যং সৰ্বদুঃখো ঘনাশনঃ ।

উদরে পশ্চিমং তানং নাভেরূদ্ধিস্তকারয়েৎ ।

উড্ডীনাখ্যো হয়ং বন্ধো মৃত্যু মাতঙ্গ কেশরী ॥

নাভির উর্দ্ধ আর অধদেশে ও পশ্চিম অর্থাৎ পশ্চাৎ দ্বারকে সমভাবে কুঞ্চিত করিবে, এবং নাভির নিম্নস্থ নাভ্যাদিকে কুম্ভক দ্বারা নাভির উর্দ্ধভাগ উত্তোলন করিয়া রাখিবে । এই উড্ডীন বন্ধ মুদ্রা সমস্ত ক্লেশকে নাশ করিয়া মোক্ষদায়ক হইবেন । আর উদরের অধোভাগস্থিত যে সকল চক্রস্থ বিবর আছে সেগুলিকে প্রথমোক্ত ক্রমে নাভির উর্দ্ধদেশকে উত্তোলন করিলে ঐ করাকে উড্ডীন বন্ধ বলে যোগ প্রভাবে মৃত্যুও পলায়ন করেন ।

নিত্যং যঃ কুরুতে যোগী চতুর্দারং দিনে দিনে

তস্য নাভেষু শুদ্ধিঃশ্য্য দ্যেন শুদ্ধো ভবেন্নরঃ

সন্মাস মভ্যসন্ যোগী মৃত্যুং জয়তি নিশ্চিতং ।

তস্যোদরাগ্নি জ্বলতি রস বৃদ্ধিস্ত জায়তে ।

অনেন মৃতরাং সিদ্ধির্দিগ্ৰহস্য প্রজায়তে ।

রোগানাং সংক্ষয়শ্চাপি যোগিনো ভবতি ধ্রুবং ॥

যে যোগী কুস্তক করিয়া প্রত্যহ চারিবার করিয়া ঐ যোগ অভ্যাস করেন তাঁহার নাভিদেশ পরিষ্কার হইয়া নিশ্চয় বায়ু পরিষ্কার হয়, এই প্রকারে ছয় মাস সময় অভ্যাস করিলে জঠরাগ্নি বৃদ্ধি হইয়া মৃত্যু পলায়ন করে। আর যে সকল দ্রব্য যাহা যাহা খাওয়া যায় তৎসমুদয় সুন্দর রূপে পরিপাক হইয়া শরীরের রস বৃদ্ধি পূরক হুষ্ঠ পুষ্ঠ হইয়া থাকে, কাজে কাজেই তাহাতে সমস্ত দেহের সিদ্ধিলাভ হয়, অর্থাৎ শরীরে যে কোন আধিব্যাধি এবং অলসতা থাকে না। আর শরীর স্বৰ্ণে থাকে, যেমন বৈদ্য শাস্ত্রে অনুপান দ্বারা ঔষধের বীৰ্য্য বৃদ্ধি পায় তেমন যোগ সাধনা পক্ষে যোগাঙ্গ সাধনা না করিলে যোগের কোন ফল দর্শে না।

মুদ্রা সকল যোগের অঙ্গ বিশেষ; ঐ মুদ্রা সাধন করিতে পারিলে যোগ সাধনা নজ্বরে সিদ্ধ হয়। বৈদ্য শাস্ত্রে যেমন রোগের চিকিৎসা বিহিত থাকায়, বৈদ্যেরা দৈহিক জ্বরাদি ঔষধ দ্বারা প্রতিকার করিয়া থাকে, কিন্তু আধ্যাত্মিক ব্যাধি যেমন তেমনি থাকে, তাহার প্রতিকার করিতে পারে নু না; তেমনি যোগ শাস্ত্রোক্ত নিয়ম সমেত প্রতিপালন করিলে আধ্যাত্মিক রোগ বিদূরিত ও তৎসমভিব্যাহারে দৈহিক রোগও ক্ষয় হয়। ইহা অক্সশাস্ত্রের ফলের ন্যায় প্রত্যক্ষ ফল দায়ক।

প্রথমে দশটি মুদ্রা বন্ধনের বিষয় যাহা লেখা বাইতেছে বলিয়া যে অঙ্গীকার করা হইয়াছিল তন্মধ্যে মহা মুদ্রা প্রভৃতি নয়টি মুদ্রা লেখা গেল, কেবল বজ্রনী বন্ধন মুদ্রা লেখা গেল না। কারণ বজ্রনী মুদ্রার ক্রম অতিশয় গূহ্য ও শিষ্টাচার বিরুদ্ধ সেজন্য এপ্রকারে পরিত্যক্ত হইয়া, যে সকল মুদ্রাবন্ধনের বিষয় লেখা গেল ইহার স্ব স্ব প্রধান, আর প্রত্যেকেরই ফল স্বতন্ত্র। যোগীরা উহার যে কোনটির সাধনা করিয়া চরিতার্থতা লাভ

করিয়া থাকেন । শেষ মুদ্রার নাম শক্তি চালন মুদ্রা । এই স্থলে সেই মুদ্রা বন্ধনের বিষয় লেখা যাইতেছে ।

যথা—

শক্তিচালন মুদ্রা ।

আধার কমলে স্রুগা চালয়েৎ কুণ্ডলীং দৃঢ়াং ।

অপান বায়ু মারুহ্য বলদা ক্রুশা বুদ্ধিমান্ ॥

শক্তিচালন মূদ্রেয়ং সৰ্ব্বশক্তি প্রদায়িনী ॥

মূলা ধার পদ্মে প্রস্রুগা ভুজগা কারা কুণ্ডলিনীকে জ্ঞানবান যোগী কুস্তক করিয়া অপান বায়ুতে আরোহণ করাইয়া বল পূৰ্ব্বক চালনা করাইবে অর্থাৎ ষট্চক্র ভেদ করিবে, ইহার নাম শক্তিচালন মুদ্রা । কুস্তকারাবস্থায় যোগীর উদরস্থ পঞ্চ বায়ু একত্র মিলিত হয়, তখন স্রুস্মা নাড়ীর মধ্যে যোগী যে বায়ুকে পূরণ করেন তাহার নাম অপান বায়ু সেই বায়ু দ্বারা ঐ নাড়ীর মধ্য দিয়া কুণ্ডলিনীকে চেতন করাইয়া মূলাধার হইতে উর্দ্ধে উর্দ্ধে উঠাইয়া সহস্রারে লইয়া যাইতে পারিলে শক্তিচালন করা হয়, ইহার নাম শক্তিচালন মুদ্রা । সাধক মাত্রেই এই মুদ্রা বন্ধনকরা কর্তব্য । এই মুদ্রার ফল বিশেষ লেখা যাইতেছে ইহা অতিশয় গুহ্য ।

যথা—

শক্তিচালনংমনং হি প্রত্যহং যঃ সমাচরেৎ ॥

আয়ুর্জ্বলির্ভবেত্তন্য রোগাণাঞ্চ বিনাশনং ।

বিহায় নিজাং ভুজগী স্বয় মুর্ধ্বে ভবেৎ খলু ॥

তস্মাদভ্যাসনং কার্য্যং যোগিনা সিদ্ধিমিচ্ছতা :

যঃ করোতী সদাভ্যাসং শক্তিচালন মুক্তমং ॥

যেন বিগ্রহ সিদ্ধিঃ স্তাদনি মাদিগুণ প্রদা ।

গুরুপদেশ বিধিনা তন্য মৃত্যুভয়ং কুতঃ ।

মুহূর্ত্ত দ্বয় পর্য্যন্তঃ বিধিনা শক্তিচালনং যঃ কৰোতি শ্ৰুত্বেন
তস্মৈ সিদ্ধিরদূরতঃ ।

মুক্তাগনে ন কৰ্ত্তব্যং যোগিভিঃ শক্তিচালনং ।

এতত্তু মুদ্রা দশকং ন ভুতং ন ভবিষ্যতি একৈকাভ্যাগনে-
গিদ্ধি সিদ্ধোভবতি নান্যথা ॥

এই শক্তিচালন মুদ্রার দ্বারা কুণ্ডলিনী নিজেই নিদ্রা হইতে উদ্ধে অর্থাৎ সহশ্রারে উঠিতে থাকেন এবং প্রত্যহ এই মুদ্রা লঙ্ঘন প্রভাবে যোগীর পরমাযু বৃদ্ধি হয় । অধিকন্তু তাবৎ রোগ বিনষ্ট হয় এজন্য এ যোগ সৰ্বদা অভ্যাগ করিবে । এই উৎকৃষ্ট যোগ যে ব্যক্তি অভ্যাগ করেন তিনি অগ্নি-মাদিগুণ সম্পন্ন হইয়া বিগ্রহ সিদ্ধি লাভ করিতে পারেন । এই যোগ যিনি হরুর নিকট উপদিষ্ট হইয়া অভ্যাগ করেন তাঁহার কোন প্রকার মৃত্যু ভয় থাকে না । এবং যিনি মুহূর্ত্তদ্বয় সময় একাগনে থাকিয়া এই যোগ সাধনা করিবেন তাঁহার এই যোগ গিদ্ধি অতি নিকটে উপস্থিত হয় । নিরাসনে উপবিষ্টে কি দণ্ডায়মান হইয়া কোন যোগাভ্যাগ করিবেন না । কেবল বিপরীত করণ বজ্রাণি বন্ধন মুদ্রা সাধনে কোন আসনের নিয়ম নাই । এই শক্তিচালন মুদ্রা-ইতি শিব-সংহিতায়াং যোগ শাস্ত্রে মুদ্রা দশকং ।

ভোগ বিষয় ।

ইহার পর যোগ সাধন বিষয়ে ভোগ এবং বিষয়

কি কি তাহা বলা যাইতেছে ।

নারী শয্যা সনৎ বস্ত্রং ধন মন্যবিভূষণং ।

তাম্বূল ভক্ষণং বানং রাজৈশ্বর্য্য বিভূতয়ঃ ॥

হেমং রৌপ্যং তথা তাম্রং রত্নকাণ্ডরুধেনবঃ ।

পাণ্ডিত্যং বেদ শাস্ত্রাণি নৃত্যং গীতং বিভূষণং ॥

বংশী বিণা মৃদঙ্গাশ্চ গজেশ্চচান্দ্র বাহনং

দ্বারাপত্যানি বিষয়া বিদ্বা এতে প্রকীর্তিতাঃ ।

ভোগ রূপা ইমে বিদ্বা ধর্মরূপানি মান্ শৃণু ॥

স্ত্রী সহবাস, বিচিত্র শয্যা অপূর্ব বস্ত্র পরিধান, নানাবিধ ধন সম্পত্তি তাহুলাদি ভক্ষণ, (অর্থাৎ তাহুল ও আনব দ্রব্যসকল) রথ শকট ও শিবিকাাদিতে আরোহণপূর্বক গমনাগমন রাজৈশ্বর্য ভোগ ইহারা প্রত্যেকে মুক্তি পথের দম্ভ্য, এতদ্ভিন্ন স্বর্ণ রৌপ্য তাম্র হীরক প্রাচীনাঙ্গাদি দ্রব্য সকল, অগুরু প্রভৃতি গন্ধদ্রব্য, গোধনাদি সম্পত্তি, বেদ শাস্ত্রাদিতে পাণ্ডিত্য প্রকাশ, নৃত্য গীত, বাদ্যাদি শ্রবণ দর্শন, নানাবিধ অলঙ্কার ধারণ বীণাদি বাদ্যযন্ত্র বাদন, ও তচ্ছব নাদিতে অনুরাগ, হস্তি অশ্বাদি বাহনে আরোহণ, স্ত্রীপুত্রাদি পরিবারে অত্যাশক্তি ইত্যাদি বিষয় সকল যোগ বিঘাতক অপর ধর্মরূপ বিদ্বগুণি ক্রমে বলি যাইতেছে ।

ধর্মবিদ্ব

জ্ঞানং পূজা তিথিহোমং তথা মোক্ষোন্নয়ীস্থিতিঃ ।

ব্রতোপবাস নিয়মা মোনমিচ্ছিয় নিগ্রহঃ, ধ্যেয় ধ্যানং

তথামন্ত্র দানং খ্যাতি দীর্ঘামুচ ।

বাপীকূপ তড়াগাদি প্রসাদারাম কল্পনা ।

যজ্ঞং চাক্ষায়ণং কৃচ্ছ্রং তীর্থানি বিষয়ানিচ ।

দৃশ্যতেচ ইমা বিদ্বা ধর্মরূপেণ সংস্থিতাঃ ॥

জ্ঞান পূজা অতিথি করা ও হওয়া এবং হোম ব্রত নিয়ম উপবাস করা মোন হইয়া থাকা ও ইচ্ছিয় নিগ্রহ করা সাকার ধ্যেয় বিষয়ের ধ্যান, মন্ত্রদান, নরকত্র বশঃ কীর্তি প্রকাশ পুষ্করিণী ও দিঘি ও কূপ প্রতিষ্ঠাও উদ্যানাদি নির্মাণ করতঃ তাহা ভোগ করা, দেব মন্দিরাদি নির্মাণ করিয়া তাহাতে সাকার দেবতা প্রতিষ্ঠা করা, অটালিকা ও উপবন নির্মাণ করাইয়া তাহা ভোগ করা,

অশ্বমেধাদি কোন যজ্ঞকরণ, পাপ ক্ষয়ার্থ প্রায়শ্চিত্ত করণ, তীর্থ পর্যটন, বিষয় কন্মের রক্ষণাবেক্ষণ, এই সকল যোগীদিগের ধর্মরূপে মহাশিব কথিত হইয়াছে, ইহা শিব সংহিতা তন্ত্রে নিষেধ আছে।

জ্ঞানবিদ্য।

পিণ্ডস্থং রূপং সৎ সৃষ্টি রূপস্থং রূপং বজ্জিতং ।

ব্রহ্মৈ তস্মি নৃত্যবস্থা হৃদয়ঞ্চ প্রশাম্যতি ।

ইত্যেতে কথিতা বিদ্যা জ্ঞানরূপে ব্যবস্থিতা ॥

পিণ্ডস্থং অর্থাৎ দেহস্থ রূপ সংস্কার আর রূপ নষ্টে রূপ পরিত্যাগ ও জগতীয় তাবত পদার্থ ব্রহ্ম এই মতাবলম্বী হওয়া এবং মন অর্থাৎ অন্তঃকরণকে অবস্থা প্রশমন করা ইত্যাদি বিদ্য সকল যোগীদিগের পরিহার্য্য ।

গোমুখোদ্যমনং কুত্বা ধোতী প্রক্ষালনং বসেৎ ।

নাড়ীসঞ্চার বিজ্ঞানং প্রত্যাহার বিরোধনং ।

কুঙ্কিমঞ্চালনং ক্ষিপ্ৰং প্রবেশ ইন্দ্রিয়া ধ্বনা ।

নাড়ী কৰ্ম্মাণি কল্যাণি ভোজনং শ্রয়তাং মম ;

নবং ধাতুরসং ছিক্তি শুষ্কীকা স্তাভ্যেৎ পুনঃ ।

এককালং সমাধিঃ স্যালিক্তভূতং ইদং শৃণু ॥

পশ্চাৎ জ্ঞান বিদ্য সকল বলাধাইতেছে জপাবরক গোমুখের বিসর্জন করিয়া ধোতীযোগে অন্তঃপ্রক্ষালনার্থ উপবিষ্ট হওয়া, নাড়ীসকলের সঞ্চারণ কি প্রকারে হয় তদনুসন্ধান করণ, নানা শাস্ত্র বিচার ও প্রত্যাহারোপায় ও চৈতন্যের উদ্দীপনার্থ কুণ্ডলিনী বোধন চেষ্টা করণ, আর উদর সঞ্চালন ও শীঘ্র ইন্দ্রিয় পথে প্রবিষ্ট হইবার উপায় ও নাড়ী শুদ্ধির কারণ পথ্যাপথ্য বিচার করণকে যোগ শাস্ত্রে জ্ঞান বিদ্য বলাহইয়াছে যখন আত্ম তত্ত্ব জ্ঞান জন্মিবে তখন জপাবরক গোমুখের বিসর্জন করতঃ

ধৌতীযোগে অন্তঃপ্রাকালনার্থ উপবিষ্ট হইতে হইবে না আর এই রূপ অপরাপর কার্য্য সকল কিছুই করিতে হইবে না ।

তদন্যথায় ঐ সকল অনিচ্ছাবস্থায় সর্বদা কর্তব্য, যেমন বৃক্ষের ফল উৎপন্ন হইলে পুষ্প থাকেনা, এবং ফলের পূর্বে মুকুল হয়, সেই মুকুল হইতে পুষ্প হইয়া থাকে, তদ্রূপ আত্মতত্ত্ব জ্ঞানের পূর্বে যোগাঙ্ক সকল যোগীদিগের সাধনীয় । ঐ রূপ দৃঢ় জ্ঞান জন্মান, যোগসাধনার চরম ফল । যতক্ষণ যোগ সিদ্ধ না হইবে তৎকাল পর্য্যন্ত নূতনবস্তুর রস ভক্ষণ ও শুষ্কীচূর্ণ ভোজন ও গব্য ঘৃত ও মধু পান করিতে হইবে, যোগ সিদ্ধ হইলে অর্থাৎ আত্ম তত্ত্ব জ্ঞান জন্মিলে ওরূপ আহার ও বিহারের প্রয়োজন থাকিবে না । তখন

“নিশ্চৈগুণ্যে পথি-বিচরতাং কোবিধিঃ কো নিষেধঃ”

অর্থাৎ ত্রিগুণাতীত পথে যে বিচরণ করে তাহার বিধিই বা কি নিষেধই বা কি । যিনি আত্মতত্ত্ব জ্ঞান লাভ করিয়াছেন— তিনি ত্রিগুণাতীত পথের পথিক, তাঁহার নিকট শাস্ত্রীয় বিধি নিষেধ নাই ।

যোগ চতুষ্টয় ।

যথা ।

মন্ত্রযোগো হঠশ্চৈবলয়যোগ স্ত্রীতীয়কঃ ।

চতুর্থো রাজ যোগঃ স্যাৎ সদ্ধিধা ভাব বর্জিতঃ ॥

যে যোগে গুরু মন্ত্র ও সাধকের ঐক্য হয় তাহাকে মন্ত্রযোগ বলা যায়, এই যোগের ফল যে দেবতার মন্ত্র উচ্চারণ পূর্বক কুস্তক করিয়া সাধ্যসাধক আর গুরুকে সেই দেবতারূপ জ্ঞানদ্বারা প্রত্যক্ষ করা হয়, তাহাকে মন্ত্র যোগ বলা হয় । এই যোগের ফল যে দেবতার মন্ত্র উচ্চারণ পূর্বক কুস্তক করিয়া সাধ্য সাধক আর গুরুকে সেই দেবতারূপ জ্ঞান দ্বারা প্রত্যক্ষ করা হয়, তাহাকে মন্ত্রযোগ বলা হয় । মন্ত্র যোগ সিদ্ধ হইলে ও তদদেবতার সাক্ষাৎ

কার লাভ হইয়া থাকে। মন্ত্র যোগ সিদ্ধ ব্যক্তির চরমে সাক্ষর্য্য গতি প্রাপ্ত হওয়া বৈ নির্কাণ মুক্তিলাভ হয় না, উহা একরূপ অর্গ ভোগ হয় মাত্র। ভোগান্তে পুনর্বার পৃথিবীতে আগমন করিতে হয়। ইহা হইতে লয় যোগ শ্রেষ্ঠ তমঃ। লয় যোগের ফল এই যে ব্যক্তি নিরঞ্জন পরমাত্মার চিন্তাকরত দেহক্ষয় করেন তিনি পরমাত্মার বিলীন প্রাপ্ত হন। এজন্য যোগীরা সাকার চিন্তা করত দেহ ক্ষয় করেন না। তবে ষট্ চক্র চিন্তা কালে কুণ্ডলিনীকে যে সাকার রূপে চিন্তা করিতে বলা হইয়াছে সে কেবল যোগের প্রথমাবস্থায় মনঃস্থির করিবার জন্য, কারণ যোগ শাস্ত্রে প্রতীকোপাসনাকে লয় যোগ বলে। এই সময় প্রতীকোপাসনা যে প্রকার তাহা বলা যাইতেছে।

প্রতীকোপাসনা কার্য্য দৃষ্টা দৃষ্টৈ ফল প্রদা।

পুনাতি দর্শনাদত্র নাত্র কার্য্য বিচারণা ॥

যিনি লয় যোগে সিদ্ধ হইতে বাসনা করেন, তিনি যেন প্রথমে পবনাভ্যাসে ক্লুত কার্য্য হইয়া প্রতীকোপাসনায় প্রবৃত্ত হন, ইহাতে কার্য্যাকার্য্যের বিচার নাই, এ উপাসনায় দৃষ্টাদৃষ্ট উভয় প্রকার ফল লাভ হয়। প্রতীক দর্শনের অর্থ প্রতিবিম্ব দর্শন, সূর্য্য মণ্ডলে পরমাত্মার ছায়ার স্তায় সন্দর্শন হওয়াকে প্রতিবিম্ব দর্শন বলে, অনেক পরিশ্রমে উহা ঘটিতে পারে ইহার বিশেষ রত্নান্ত বলা যাইতেছে।

গাঢ়াতপে স্ব প্রতিবিম্বমৈশ্বরং নিরীক্ষ্য নিফলিত লোচনদ্বয়ং
যদানভঃ পশ্চতি স্ব প্রতীকঃলভোক্তনে তৎকণ মেব পশ্চতি।

প্রতীক দর্শনাভিলাষী যোগী অগ্রে প্রাণায়াম সাধনা করিয়া নিশ্বাস হইলে পর আর পঞ্চাঙ্গি সেবায় দেহ ও দেহস্থ অন্তরিত্ব পবিত্র হইলে উত্তরায়ণ কালে দিবা ভাগের মধ্যাহ্ন সময়ে বিহিত পদ্মাসনাদি করিয়া কুন্তক করত প্রচণ্ড উত্তাপ সহ্য করিয়া

শনৈঃ শনৈঃ সূর্য্য মণ্ডলে দৃষ্টি করিতে করিতে ৬ মাস মধ্যে
প্রতীক দর্শনের ক্ষমতা জন্মিলে চক্ষুর অব্যাহাতে সূর্য্য মণ্ডলে
ঐশ্বর্য প্রতিবিম্ব দেখিতে পাইবেন । যখন ঐশ্বর্য প্রতিবিম্ব দর্শনের
ক্ষমতা হইবে, তখন গগন মণ্ডলে আত্ম প্রতিবিম্ব ও দেখিতে
পাইবেন, স্বচ্ছ দর্পণাদিতে যেরূপ বস্তুর প্রতিবিম্ব দেখিতে পাওয়া
প্রকৃতি সিদ্ধ; তদ্রূপ যোগারূঢ় হইয়া আকাশস্থ আদিত্য মধ্যে
আত্মা ও পরমাত্মার প্রতিকৃতি নন্দর্শন করা যায় । ইহার কল
শ্রুতিঃ ।

যথা ।

প্রবহং পশ্যতে যো বৈ স্বপ্রতীকং ন ভোদনে ।

আয়ুর্ দির্ভবেত্তস্য ন মৃত্যুঃ স্যাৎ কদাচন ॥

যে ব্যক্তি প্রত্যহ একবার করিয়া নিজ প্রতিবিম্ব সূর্য্য সন্নিহিত
আকাশতলে দেখিতে পান, তাঁহার পরমায়ু বৃদ্ধি হওয়ায় তিনি
মৃত্যুঞ্জয় হইয়া ভারতে থাকেন ।

বদ্বাপশ্রুতি সম্পূর্ণম্ স্ব প্রতীকং ন ভোদনে ।

তদা জয় মবাপ্নোতি বায়ুং নিজিত্য সঞ্চরেৎ ॥

যঃ কৰোতি সদা ভ্যাসং চাত্মনং বিন্দতে পরং ।

পূর্ণানন্দৈকঃ পুরুষঃ স্বপ্রতীকঃ প্রসাদতঃ ।

বাত্মা কালে বিবাহেচ শুভে কর্ম্মণি শকটে ।

পাপকরে পুণ্য বৃদ্ধৌ প্রতীকোপাসনকরেৎ ।

সাধক যখন আকাশ মণ্ডলে সম্পূর্ণরূপে আত্মার প্রতিবিম্ব
দেখিতে পাইবেন তখন সর্বপ্রকার বায়ুর উপর জয় লাভ করিয়া
সর্বস্থানে সঞ্চরণ করিতে পারেন অপর যিনি সর্বদা এই যোগা-
ভ্যাস করেন তিনি জ্ঞান গম্য পরাৎ পর পরমাত্মাকে প্রাপ্ত হন ।
সেই পরমাত্মা স্ব প্রতীকরূপে দর্শন পথের পথিকহন একরূপ দর্শন
লাভ কেবল স্বপ্রতীকের প্রসাদেই হয় ।

বাত্মা কালে বিবাহে, অর্থাৎ মঙ্গল কার্য্য করণে বিপদে, পাপ

ক্ষমার্থ প্রায়শ্চিত্ত করণ কালে, আর পুণ্য রক্ষার্থে প্রতিকোপাসনা করিবে; আর তত্ত্বভিন্ন প্রতিভেও প্রতীকোপাসনার প্রশংসা করিয়াছেন।

যথা।

“অক্ষিণী সূর্য্য মণ্ডলে হৃদয়াকাশে পবিত্র হেতু আত্মাকে

চক্ষুতে সূর্য্য মণ্ডলে ও হৃদয়াকাশে পবিত্র হেতু আত্মাকে চেষ্টা করিলে সামান্য চক্ষুতেও দেখা যায়, এসকল স্থানে যদিচ আত্মার প্রতিবিম্ব বৈ স্বরূপ দেখা যায় না তথাপি ঐ প্রতিবিম্ব স্বরূপের সূক্ষ্ম কার্য্য কারক, প্রাচীন আৰ্য্য শ্রেষ্ঠ মুনিরা আত্মার প্রতিবিম্ব দর্শন করিয়া কৃত কৃতার্থ হইতেন প্রতিবিম্ব দর্শন, যোগ সাপেক্ষ, বিনা যোগে এরূপ দর্শন হইতে পারে না। এবঞ্চ

নিরন্তরং কৃতাত্ম্যাদা দন্তরে পশ্যতিক্রবৎ।

অতোমুক্তি মবাপ্নোতি যোগীনিত্যত মানসঃ ॥

যিনি নিরন্তর প্রতিকোপাসনা যোগ সাধনা করেন তিনি নিশ্চয় স্বপ্রতীক দর্শন করতঃ নিম্নত মানস যোগী মুক্তি লাভ করেন। এ প্রকার যোগীকে জীবমুক্ত বলা যায়, এবং প্রতীক দর্শন যোগীর দেহ সর্বত্র সঞ্চরণ করিতে পারে, মৃত্যু ও তাহার ইচ্ছার বশীভূত হয়। তিনি ইচ্ছা করিলে মহা প্রলয় পর্য্যন্ত পাঞ্চ ভৌতিক দেহ ধারণ করিয়া বাহ্যজগতে ক্রীড়া করিতে করিতে ঐ দেহ ক্ষণ মাত্রে পরিত্যাগ করিতে পারেন, যোগীদিগের যোগ সিদ্ধ হইলে সৰ্পনির্মোক নিৰ্ম্মুক্তবৎ দেহ পরিত্যাগ করিতে পারেন,। যোগিরা জানেন ভৌতিক ভোগ দেহ মুক্ত দেহের মূল স্বরূপ” তজ্জুন্য ভোগ দেহে স্নেহ শূন্য হইয়া পরমাঙ্গার ক্রীড়া করেন।

যথা।

নির্মোক স্যেব সৰ্পস্য যোগৈশ্বর্য্য সমন্বিতঃ।

বিহায় দেহং যোগেশ বযৌব্রজে সনাতনে।

ইহাকে ষোড়শাঙ্গে লয় যোগ কহে অতঃপর রাজযোগের বিষয় লেখা যাইতেছে। এই রাজ যোগ প্রভাবে নিক্র যোগিগণ সম্যকরূপে, সত্ত্ব, রজ, তমোত্তণ বর্জিত হইয়া নিঃস্রেণ্য পথে অবস্থিত হইয়া আনন্দ স্বরূপ পর ব্রহ্মকে হৃদয়াকাশে সর্বদা জ্ঞান গম্য করিতে পারেন।

যোগক্রম।

অনুষ্ঠাভ্যামুভে কর্ণে তর্জ্জনীভ্যাং দ্বি লোচনে।

নাসারন্ধ্রে চ মধ্যাভ্যাং অনমাভ্যাং মুখে দৃঢ়ং।

নিরুদ্ধং মারুতং যোগী যদেব কুরুতে ভূশং।

তদালক্ষণ মাত্মানং জ্যোতিরূপ প্রপশ্যতি॥

যখন অঙ্গুষ্ঠ দ্বয় দ্বারা কর্ণদ্বয় তর্জ্জনী দ্বয়, নেত্র দ্বয়, মধ্যাঙ্গুলী দ্বয় দ্বারা বদনকে দৃঢ় রূপে ধারণ করিয়া কুন্তক দ্বারা শরীর মধ্যে বায়ুকে অনবরত স্ব হৃদয় মধ্যে জ্যোতি স্বরূপ পরমাত্মাকে সুস্পষ্ট রকমে দেখিয়া মানব জন্ম সফল করিতে পারিবেন। সকল প্রকার যোগ সাধনার ফল লাভের ছয় মানসই পরিশ্রম নাপেক্ষ।

জন্মান্তরীন যোগজ পুণ্য প্রভাবে ছয় মানসের পূর্বোক্ত সময়ে যোগ ফল লাভ করা যাইতে পারে।

যত্তেজো দৃশ্যতেযেন ক্ষণ মাত্রং নিরাবিলং।

সর্ব পাপ বিনি স্মৃক্তঃ স যাতি পরমাং গতিং॥

নিরন্তরং ক্রুতাভ্যাসাং যোগীবিগত কল্মষঃ।

সর্বদেহাদি বিন্মৃত্য তদ্ভিন্নঃ স্বয়ং ভবেৎ।

যঃ করোতি সদাভ্যাসং শুণ্ডাচারেণ মানবঃ।

সর্বৈ ব্রহ্মে বিলীনঃ স্যাৎ পাপ কর্ম্মরতো যদি।

গোপনীয়ং প্রয়ত্নেন সদ্যঃ প্রত্যয় কারকঃ।

নির্কান দায়কৌ লোকে যোগোহয়ং মম বল্লভঃ।

নাদঃ সংস্কারভে ভস্য ক্রমেণাভ্য। সতশ্চৈব,

মন্তুঃক বেণুবীনা সৃশঃ প্রথমো ধ্বনিঃ ॥

হে সাধক এই রাজ যোগে যিনি কৃত কার্য্য হইতে পারেন তাঁহার যাহা যাহা প্রত্যক্ষ হয় তাহা বলা যাইতেছে। যিনি ক্ষণমাত্র প্রথমোক্ত ক্রমে কুম্ভক দ্বারা অনিরোধ স্বচ্ছ আকাশ তুল্য তেজঃ পদার্থ স্বদয়ে দেখিতে পান তিনি সকল পাপ হইতে বিমুক্ত হইয়া পরমাত্মাতে বিলীন হইয়া যান।

এবং নিরন্তর যে যোগী বিশুদ্ধচিত্তে এ যোগের অভ্যাস করেন, তিনি পাণ্ডু ভৌতিক দেহ ধর্ম্মে লিপ্ত না হইয়া পরমাত্মাতে অভিন্নভাবে যখন ইচ্ছানুসারে লিপ্ত হইতে পারেন। ইহাতে বে মুখ হয় তাহা তিনি বৈ আর কেহই অনুভব করিতে পারেন না। আর যে ব্যক্তি গুপ্তাচারে অর্থাৎ গোপন ভাবে সর্বদা এই রাজযোগ অভ্যাস করেন তিনি অত্যন্ত পাপীহইলেও উক্ত যোগ প্রভাবে পরমাত্মায় বিলীন হইতে পারেন। মহা মুনি বাল্মীকি বাল্যকাল হইতে যৌবন কাল পর্য্যন্ত কেবল দুর্কর্ম্ম রত থাকিয়া ও কিন্তু চিত্ত বিনোদন করিতেন। এবং দস্যুহুতি প্রভৃতি দুর্কর্ম্ম করিতে ত্রুটি করেন নাই, যখন মহা পাপে লিপ্ত ছিলেন তখন ইহাকে রত্নাকর বলিয়া সকলে ডাকিত “জন্মান্তরীন পুণ্ড্র পুণ্য প্রভাবে যোগাদি ত পশ্যাতে সিদ্ধ হইলে বাল্মীকি নাম প্রাপ্ত হইলেন।”

বল্মীকি শব্দে উই পোকার সংগৃহীত স্মৃতিকার চিবী অর্থাৎ ঐ মহা মুনি এমনি রাজযোগে প্রবৃত্ত ছিলেন যে কতকাল অরণ্য মধ্যে একাসনে বসিয়া পরব্রহ্মে চিন্তগমর্ষণ করিয়া ছিলেন, তাহার ঠিকানা হয় না। তাঁহার বাহ্য জ্ঞান একবারে অন্তর্জ্ঞান হওয়ার শরীর উই মাটিতে আচ্ছাদিত হইয়াছিল বলিয়া বাল্মীকি নাম পাইয়া ছিলেন।

রাজ যোগের ন্যায় সদ্য প্রত্যয় কারক যোগ আর কিছুই নাই, এই যোগ—শিবের বড়ই প্রিয়, এবং প্রিয় বলিয়া তন্ত্ৰেউক্ত হইয়াছে ; আর এই যোগ কেবল নির্ঝান মুক্তি দায়ক ও নাদ উৎপাদক ; এ যোগ যতই অভ্যস্ত হইবে ততই ক্রমশঃ নাদোৎপাদন করিবে ।

নাদশব্দার্থ শব্দ ।

প্রথমে মন্ত মধুকরের শব্দ, পরে বংশবেণুর শব্দ, তৎপরে ঘণ্টাশব্দ, তৎপরে মেঘ নির্ঘোষ তুল্য ভয়ানক শব্দ, ঐতি গোচর হয় ।

যথা ।

মন্তভৃঙ্গ বেণুবীণা সদৃশঃ প্রথমোদ্ধ্বনিঃ ।

এব মভ্যাসতঃ পশ্চাৎ সংসার ধ্বাস্ত নাশনঃ ।

ঘণ্টানাদ সমঃ পশ্চাৎ ধ্বনিমের্ষর বোপ্‌মঃ ।

ধ্বনৌতস্মিন মনোদত্তা যদাতিষ্ঠতি নির্ভয়ঃ ।

তদাসংজায়তে তস্য লয়ন্য মমবল্লভে ॥

যোগীর উক্তরূপ ধ্বনি কর্ণ গোচর হইলে তাহাতে মনো-নিবেশ করতঃ নির্ভয়ে যোগ সাধনা করিতে পারিলে মুক্তিদায়ক লয় প্রাপ্ত হইবেন ।

তত্র নাদে যদাচিন্ত্য রমতে যোগিনোভূশঃ ।

বিস্মৃত্য সকলং বাহ্য নাদেন সহশাম্যতি ॥

যখন সেই নাদে যোগীর চিন্তা নিরন্তর রমণ করিতে থাকে, তখন বাহ্য বিষয় সকল বিস্মৃত হওয়ায় ঐ নাদের সহিত শমতা প্রাপ্তি হয় ।

যথা ।

এত দভ্যাস যোগেন জিহ্বাসৰ্ক গুণান্ বভূন্ ।

সৰ্কারন্ত পরিত্যাগী-চিদাকাশে বিলীয়তে ॥

মানব তত্ত্ব ।

‘বিশ্ব সংসারের অপরাপর পদার্থ সকলের ন্যায় মানব ও একটি পদার্থ বিশেষঃ । অন্যান্য পদার্থের যেক্রমে অবনতি মানবেরও সেই প্রকার, এবং অন্যান্য পদার্থের যেক্রমে উৎপত্তি মানবেরও সেই প্রকার, আর অন্যান্য পদার্থের যে পরিণাম মানবেরও সেই পরিণাম, তবে বহু শক্তির সমাবেশ হেতু মানব পরিক্রান্ত বিশ্ব মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট পদার্থ বলিয়া অভিহিত হয় ।

মানবের পূর্বে, বর্তমান ও পরকাল অপরাপর পদার্থ হইতে কোন মতে বিভিন্ন প্রকারের নহে ।

সর্বদা মানব সকল বিশ্ব সংসারেরই একটি উজ্জ্বল পদার্থ বিশেষঃ । কোন বিষয়েই উহা অন্য পদার্থ হইতে ভিন্ন ধর্মাবলম্বী বা নিকৃষ্ট নহে ।

মানবের কর্তব্য নির্ণয় করিতে হইলে অগ্রে তাহার উদ্দেশ্য কি জানা আবশ্যিক । মানব যখন অন্যান্য পদার্থের সমধর্মী, কারণ মানবের উৎপত্তি ও পরিণাম প্রভৃতি যখন অপর পদার্থের ন্যায়, তখন উহার উদ্দেশ্য ও তাহা দিগের তুল্য হইবে । এক্ষণে দেখিতে হইবে বিশ্বের পদার্থ সকলের উদ্দেশ্য কি অর্থাৎ কোন কার্য সাধন জন্য পদার্থ সকল বর্তমান রহিয়াছে, তাহা দেখিতে হইলে এই মাত্র জানা যায় যে বিশ্বের কার্য সমূহ সাধন জন্যই বিশ্বান্তর্গত পদার্থ সকলের আবশ্যিকতা, কাজে কাজেই তাহাই তাহা দিগের উদ্দেশ্য, মানব ও যখন বিশ্বান্তর্গত একটি পদার্থ, তখন মানবেরও উদ্দেশ্য তত্ত্ব আর অন্য কি হইতে পারে, তবে বিশ্ব সংসারের কার্য যে কি তাহা কে, বলিতে পারে । কার্য্য শক্তি প্রকাশের নামান্তর বিশেষ । সুতরাং কার্য্য বলিতে হইলে পদার্থের শক্তি প্রকাশ মাত্র বুঝায় । পদার্থ বিশেষের শক্তি ভিন্ন প্রকার, যে পদার্থের যে শক্তি আছে সেই শক্তি

প্রকাশ করাই তাহার কার্য্য যেমন চুপ্‌কের শক্তি লৌহ আকর্ষণ করা উহাই উহার কার্য্য, কাজে কাজেই বলিতে হইবে যে লৌহ-কর্ষণ উদ্দেশে চুপ্‌কের অবস্থিতি। এই প্রকারে দেখা যায় যে, যে পদার্থে যে শক্তি বা গুণ আছে তাহাই তাহার কার্য্য প্রকাশ করা এবং সেই উদ্দেশে অর্থাৎ সেই কার্য্য সাধন অভিপ্রায়ে তাহার প্রয়োজন। কাজে কাজেই মানবের ও আপন শক্তি প্রকাশ করাই উদ্দেশ্য বলিতে হইবে অর্থাৎ বিশ্ব রক্ষা অথবা বিশ্বের যে কার্য্য সাধন জন্য অপরাপর পদার্থের শক্তি প্রকাশ যেক্রপ আবশ্যক, মানবের শক্তি প্রকাশও তদ্রূপ আবশ্যক।

যাহার যে শক্তি আছে তাহা অবাধে প্রকাশ করিতে পারাকে স্বাধীনতা বলে, স্বাধীনতা চরিতার্থের অপর নাম সুখ, সুতরাং দেখা যাইতেছে সুখই মানবের উদ্দেশ্য “সুখ সাধন হইলেই মানবের তৃপ্তি হয় বটে, কিন্তু যখন বহু যন্ত্রের সংযোগে মানবের উৎপত্তি হইয়াছে, তখন মানবে, নানা প্রকার শক্তি নিহিত আছে। যত প্রকার শক্তি মানবে আছে তৎসমুদায়েরই শক্তি প্রকাশ করিতে পারিলে, মানব সর্ব্ব প্রকারে সুখী হইতে পারে, অর্থাৎ তদন্তর্গত সমুদায় যন্ত্রেরই স্বাধীনতা রক্ষিত হয়। কিন্তু তদন্তর্গত শক্তি সকলের কতকগুলি একরূপ পরস্পর বিরোধী যে একের তৃপ্তি সাধন করিতে হইলে অপরের বিরোধাচরণ করা হয়।

সুতরাং এক বিষয়ে সুখী হইতে হইলে অপর বিষয়ে অসুখী হইতে হয়, এবং মানুষ সকল পরস্পর সমধর্ম্মী প্রযুক্ত প্রকাশ শক্তি প্রকাশ করিতে হইলে অপরের শক্তি প্রকাশের বাধা হয়, কাজে কাজেই একের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে গেলে অপরের স্বাধীনতার ব্যাঘাত জন্মে, কিন্তু যখন প্রত্যেক মানুষ ও প্রত্যেক শক্তি বিশ্বের কার্য্য সাধন জন্য নিযুক্ত, তখন কাহারও স্বাধীনতা

নষ্ট করা কখন উদ্দেশ্য হইতে পারেনা। আবার তখন একের শক্তি প্রকাশ করিতে হইলে অপরের শক্তি প্রকাশের বাধা জন্মে, তখন শক্তিসকলে নামঞ্জস্য ভিন্ন উপায়ান্তর দেখা যায় না; এক শক্তি, উদর পূরণে ব্যস্ত, অপর শক্তি শরীর রক্ষণে নিযুক্ত, এস্থলে এইরূপ নামঞ্জস্য করিতে হইবে যে একরূপ দ্রব্য একরূপ পরিমাণে ভোজন করিতে হইবে যে অধিক বা কুদ্রব্য ভক্ষণে শরীর নষ্ট না হয়। এই প্রকারে নিজের ও পরস্পরের শক্তি সকলের নামঞ্জস্য করাই বিশ্বসংসারের প্রধান উদ্দেশ্য, সুতরাং কর্তব্য করিতে হইলে ঠিকাই বুঝিতে হইবে, যে, যাহাতে শক্তি সকলের নামঞ্জস্য হইয়া বিশ্ব কার্য সকল সুনিয়মে চলে। আর শক্তিনামঞ্জস্য করাই মানবের এক মাত্র কর্তব্য, শক্তি প্রকাশ করিবার পূর্ব ভাবের নাম ইচ্ছা। কোন বাধা না পাইলে নেই ইচ্ছা কার্যো পরিণত হয়, মানব গঠনের পদার্থ সকলের তারতম্য ও অবস্থানের প্রকার বিশেষ অনুসারে মনুষ্যভেদে পূর্বোক্ত কারণে যে প্রকার শক্তি নিহত আছে, তাহার প্রকৃতি তদনুরূপ। তজ্জন্য সকল মানবের প্রকৃতি সমান নহে। শক্তির নামান্তর রুত্তি বিশেষঃ। কথকগুলি রুত্তি মানব মাত্রেই আছে যে গুলি মানবের সাধারণ রুত্তি ও ভিন্ন ভিন্ন মানবে ন্যূনাধিক পরিমাণে থাকে। যখন শক্তি প্রকাশ হয় তখন অবশ্য তাহা বিশ্বের পদার্থের উপর প্রকাশিত হইয়া থাকে, চুপকের শক্তি লৌহ আকর্ষণ করা কিন্তু যদি একদিকে এক খণ্ড রুহং, ও অপর দিকে এক খণ্ড ক্ষুদ্র চুপক রাখিয়া মধ্যে লৌহ রাখা যায় তবে উভয় চুপকেই লৌহকে আকর্ষণ করায় শক্তি সত্ত্বেও রুহং চুপক ক্ষুদ্রের বলকে পরাস্ত করিয়া লৌহকে স্বাভিনুখে আনয়ন করে। এখানে রুহতের স্বাধীনতা রক্ষাইহল, তবে বল ক্ষুদ্রের হইল না। “মানব জাতি সম্বন্ধে ও ঐরূপ জানিবে”

যাহাতে যেক্রপ শক্তি সকলের সামঞ্জস্য করিতে হয় তাহারই নাম কর্তব্য কার্য্য ; অনেকে বলিতে পারেন, যে লোকে কর্তব্য বিষয়ে যত্ন করিবে কেন, যখন কর্তব্য পালন করিতে হইলে আপনাত্মক স্বাধীনতা ও সুখের হানি হয়, তখন তাহাতে প্রবৃত্ত হইবে কেন” ঈশ্বর ভয়েই লোকে সুখ নাশে প্রবৃত্ত হয়” সে ভয় না করিলে লোকে নিজের সর্বস্ব ধন সুখের ব্যাঘাত করিতে প্রবৃত্ত হইবে কেন। প্রত্যুত, ঈশ্বর ভয় না থাকিলে মানব সকল স্বেচ্ছাচারী হইবে ও তাহাতে বিশ্বসংসারে মানবের বসবাস করা, কঠিন হইয়া উঠিবে, এ নিতান্ত জঘন্য কথা, যে প্রাকৃতিক নিয়মে পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, রাক্ষস, লতা, প্রভৃতির স্থিতি হইতেছে, জগদীশ্বর সম্বন্ধে তাহাদের কিছু মাত্র জ্ঞান না থাকিয়া ও স্বচ্ছন্দ বিহার ও বিশ্ব কার্য্য সমাধা করিতেছে, সেই অপ্রমেয় শক্তির নিয়ম যে মানবের উপরে প্রভূতা করিতে পারিবে না, একথা অতি অশ্রদ্ধেয়। কোন ব্যক্তির জীবন রক্ষা পরম ধর্ম্ম, ও সেই ধর্ম্ম পালন জন্য আহাৰ বিহার করিয়া থাকে। এবং কেহই বা পুণ্যম নরক হইতে নিস্তার পাইবার জন্য বিবাহ করেন, এই প্রকারে দেখা যায় মানব যে সমস্ত কার্য্য করে তৎসমুদায়ই স্বভাব শক্তি প্রেরিত হইয়া করিয়া থাকে, বিশ্বের সমাজ রক্ষণী শক্তি এত দুর্ব্বল নহে। যে তাহা মানব ইচ্ছা করিলেই ভঙ্গ করিতে পারে, মানবের বিশ্বাস ও শক্তির অধীন বিশ্ব শক্তি নহে। মনুষ্য শক্তি বিশ্ব শক্তির অন্তর্গতঃ বিবেচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্টই বুঝা যায়, যে, যে সকল নিয়ম ঈশ্বরাজ্ঞা বলিয়া সমাজ রক্ষার প্রযুক্ত হইয়াছে ” তাহার সকলেই প্রাকৃতিক নিয়ম, ঈশ্বর না মানিলেও মানবকে সেই সকল নিয়মের অধীন হইয়া চলিতে লইবে ” ঐ সকল নিয়ম বাহারা লঙ্ঘন করিবে তাহারা ঈশ্বর মানিলে ও করিবে, বাহারা পালন করিবে তাহারা ঈশ্বর না

মানিলেও করিবে অর্থাৎ যাহার শরীরে দয়া আছে ঈশ্বর না মানিলেও তাহার পর দুঃখ কাতরতা কোথায় বাইবে? সে যে তাহার স্বাভাবিক সহজাত। যে নিষ্ঠুর, ঈশ্বর ভয়ে তাহার চিত্ত রুত্তি কিপ্রকারে ফিরিবে?

যদি ঈশ্বর ভয়ে প্রকৃতি ফিরাইতে পারিত তাহা হইলে এই সংসারে নিতা কোটি কোটি কুকর্ম সম্পন্ন হইত না। সকলেই ত জানেন ঈশ্বর ও পরকাল আছেন, তবে লোকে এত দুর্কর্মে লীন হয় কি জন্য? যে, যে প্রকৃতি লইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছে তাহার সে প্রকৃতি কখন যাইবে না। ব্যাঘ্র ও মেঘ উভয়েবই ঈশ্বর ও পরকাল সম্বন্ধ সমান জ্ঞান; তবে ব্যাঘ্র এত হিংসা-যুক্ত জন্তু কেন, আর মেঘই বা কেন এত নিরীহ।

মনুষ্য ও সেই রূপ স্ব স্ব প্রকৃতি অনুসারে কার্য্য করিয়া থাকে। ঈশ্বর ও পরকাল ভয়ে কখন নির্যোধ, বুদ্ধি মান হইবে না, ও বুদ্ধিমান নির্যোধ হইবেনা, তেজস্বী নিস্তেজ হইবে না ও নিস্তেজ তেজস্বী হইবেনা দয়ালু নিষ্ঠুর হইবে না, নিষ্ঠুর দয়ালু হইবে না। অনেকে বলেন মনুষ্যের সহজাত কোন শক্তি নাই। সকলই গানবের স্বোপার্জিত। আবার কেহ কেহ কতক গুলি শক্তি সহজাত বলিয়া থাকেন কিন্তু অধিকাংশ শক্তি স্বোপার্জিত বলিয়া নির্দেশ করেন। তাঁহারা বলেন যে বাল্যকাল হইতে মনুষ্য যে রূপ সংসর্গে বাস করে, তাহার প্রকৃতি তদনুরূপ হয়। আরও বলেন বাল্য কালে যাহার যে শক্তি আদৌছিলনা, শিক্ষাবলে সে তাহা প্রাপ্ত হয়, স্থূল দৃষ্টিতে দোঁখিলে যদিও ঐ সকল প্রকার কখন কখন দেখিতে পাওয়া যায়, সূক্ষ্ম অনুদৃষ্টান করিলে উহার অলীকত্ব স্পষ্টই বুঝা যাইতে পারে।

প্রথমতঃ দেখা যাইতেছে গানবের স্বকীয় কিছুই নাই—

তাহার দেহ, তাহার প্রাণ, তাহার সমুদয় শক্তি প্রকৃতি হইতে প্রাপ্ত, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গাদির ন্যায় তাহারা বিশ্বের একটা জীব ভিন্ন কিছুই নহে। পূর্বেই বলা হইয়াছে বিশ্বের অপরাপর পদার্থ হইতে মানবের বহুশক্তি সমাবেশ হেতু শক্তির আধিক্য ভিন্ন অপর কিছুই প্রভেদ নাই। তবে মানবের স্বকীয় সম্পত্তি কোথা হইতে আসিবে, ও তখন মানব নিজেই আপনার নহে, তখন তাহার অংশ বিশেষ—শক্তি কিরূপে আপনার হইবে ও যখন যন্ত্রাধিকারই মানবের প্রাধান্যের কারণ, তখন যে মানবে ঐ যন্ত্রাধিক্য নাই সে কিরূপে প্রধান হইবে ও যখন সমপ্রমাণ হইতেছে পূর্বে পৃথিবী বাষ্পময় ছিল, পরে পরে তাহার দ্রবত্ব ক্রমে কঠিনত্ব প্রাপ্ত হইল, ও ক্রমে বৃক্ষ, লতা, পশু, পক্ষী, মানব উৎপন্ন হইল অর্থাৎ বাষ্পময় পদার্থ বিশেষ হইতে পৃথিবীর সমস্ত পদার্থই নির্মিত হইয়াছে অথচ পদার্থ সকলের শক্তি পরস্পর এত বিভিন্ন যে কিছুতেই বিবেচনা করা যায় না, যে তাহারা একই পদার্থ হইতে উৎপন্ন, তখন স্পষ্টই জানা যাইতেছে যে পদার্থ সকল বাষ্পময় ভিন্ন, ভিন্ন প্রকার পদার্থের ন্যূনাধিক পরিমাণ সংযোগ ও অবস্থিতির প্রকার ভেদে উৎপন্ন হইয়াছে। মতুবা যদি একই প্রকারে সমুদায় পদার্থ নির্মিত হইত, তাহা হইলে তাহা দিগের আকার প্রকার প্রভৃতি সঙ্গাবয়বে একই প্রকার হইত। তাহা না হইয়া প্রস্তর স্বর্ণ গো, অশ্ব, পক্ষী, মানব নানা প্রকার পদার্থ উৎপন্ন হইতেছে; কিন্তু সকলেরই উপদান্ সেই বাষ্পময় পদার্থ ভিন্ন অপর কিছুই নহে।

সহজাত শক্তি না থাকিলে প্রস্তর অথবা অথকে শিক্ষা দ্বারা মনুষ্য করা যাইত কিন্তু তাহা করা যায় না, কেন না মানবে যে সকল বস্তু আছে ঐ সকল বস্তু জন্ত বা অন্যপপার্থে তাহা নাই, ঐ রূপ সকল মনুষ্য সমান রূপ যত্নলইয়া জন্ম গ্রহণ করে না। যদি

করিত তাহা হইলে কেহ কৃষ্ণ কেহ গৌর বা কেহ স্নেহ বর্ণ
 হইতনা কেহ স্কুল কেহ বা ক্লেশ হইত না ; কেহ উন্নত কেহ
 খর্ব্বকায় হইত না কেহ মধুর কেহ কৰ্কশ কণ্ঠযুক্ত হইতনা ।
 শত মন্ দাবান দিয়া ধৌত করিলে কৃষ্ণবর্ণ শুভ্র হইবার
 নহে । একমন ঘৃত ভোজন করিতে দিলেও কৃষ্ণকায় ব্যক্তি
 স্কুল হইবার নহে, নিত্য বীণার সহিত মিলাইয়া স্বর পরি-
 চালন করিলেও কৰ্কশ স্বর মধুর হয় না । এই প্রকার বহু
 বিধ প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখা যায়, যখন ঐ সকল বাহ্যিক শক্তি পরি-
 বৰ্ত্তন করিবার কাহারও অধিকার নাই অর্থাৎ মানব নিজে বর্ণাদি
 উপার্জন করিতে পারে না । তখন আন্তরিক শক্তি যে উপা-
 র্জন করিবে তাহার প্রমাণ কি ? সৰ্ব্বদাই দেখিতে পাওয়া যাই-
 তেছে, যে, যে কবি হয় সে বাল্যকাল হইতেই কবিতায় নিপুণ, যে
 গণিত শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন হয়, সে বাল্য সময় হইতেই তাহাতে আশক্ত,
 যে বীর হয় বাল্য কালেই তাহার সাহসের পরিচয় পাওয়া
 যায়, যে ভীৰু হয় সে বাল্য কালে গৃহ হইতে বহির্গত হইতে পারে
 না ; অতএব সহজাত শক্তি যে সকলের মূল তাহার নন্দেহ নাই ।
 তবে কি মানবের কোন শাসনের আবশ্যক নাই অথবা শিক্ষার
 কোন কলনাই তাহা নহে, কারণ মানবের আত্ম শাসনেই সমস্ত
 নির্বাহ করিয়া দিবে । স্বার্থই সেই শাসনের ভিত্তি ? সুখে
 ও নিরাপদে থাকিব ইহাই জীবমাত্রের ইচ্ছা । কিন্তু আমি যদি
 তোমার সুখের ব্যাঘাত করি, তবে তুমি আমার সুখের ব্যাঘাত
 করিবে, এবং আমি যদি তোমার উপকার করি, তবে তুমিও
 আমার উপকার করিবে, কাজে কাজেই নিজের স্বাধীনতার
 হানি করিবার ইচ্ছা না থাকিলে তোমার স্বাধীনতার হানি
 করিব না এবং নিজে উপকার পাইবার প্রত্যাশা করিলে
 তোমার উপকার করিব । মনুষ্যে দিগের পরস্পরের এই

নিয়মের নাম সামাজিক নিয়ম। বিবেচনা করিয়া দেখিলে সম্প্রদায়ই দেখা যাইবে যে স্বার্থপরতাই পরার্থ পরতা ও পরার্থ পরতাই স্বার্থ পরতা। বিশ্বসংসারে যে সকল আবশ্যিক কার্য্য ঈশ্বর বা নীতি ভয়ে সম্পন্ন হয় তৎসমুদায়ই স্বার্থ বা পরার্থ পরতা দ্বারা সম্পন্ন হইয়া থাকে; কিন্তু সকলের বুদ্ধি ও চিন্তাবৃত্তি এক রূপ নহে। কাজেকাজেই সকলে সামাজিক নিয়ম ও স্বার্থ তত্ত্ব ভাল বুঝিতে বা বিবেচনা করিয়া চলিতে নিয়ম মতে সামাজিক নিয়ম নির্দ্ধারিত হইয়া থাকে? ফল কথা কর্তব্য বলিয়া যদি কিছু কার্য্য থাকে তবে তাহা শক্তি সামঞ্জস্য ভিন্ন আর কিছুই নহে। এই উপায় ও অবলম্বনে কর্তব্য কার্য্য সকলের বিস্তারিত বিবরণ করিবার পূর্বে শিক্ষা, শাসন, সভ্যতা, উন্নতি, প্রভৃতি বিবেচনা করা নিতান্ত আবশ্যিক বলিয়া জানিবে ॥

রাজবাটীর কথা।

কলি রাজ্যের প্রথম নময়ে উজ্জয়িনী নগরে ধ্বজা নামক অতি প্রসিদ্ধ সৈন্য বলশালী মহা পরাক্রান্ত নরপতি ছিলেন। তিনি আপনার বীর দপে ভারতবর্ষের অধিকাংশ স্থানে নিজ প্রভুত্ব সংস্থাপন করেন, তাঁহার ভুজবলে অন্যান্য অধীন ভূপতি গণ স্বতই শঙ্কিত থাকিতেন এবং যথা নিয়মে রাজ্য শাসন ও প্রজা পালন করিতেন। আর তিনি প্রজারঞ্জন বিষয়ে কত দূর স্থিরপ্রতিজ্ঞ ছিলেন তাহা লেখনী দ্বারা ব্যক্ত করা যায় না। এমন কি তাঁহার নিজ আত্মীয়গণ কোন রকম অন্যায়চরণ করিলে তাহাদিগেরও দণ্ডপ্রদান পূর্ব্বক প্রজাবর্গের তুষ্ট সাধনে ক্রটি করিতেন না। এই রকমে মহারাজ বহুকাল রাজকার্য্য

পর্যালোচনা করিতে করিতে কোন সময় দাস দাসী ঘোড়া হাতী প্রভৃতি নানাবিধ দ্রব্যাদি লইয়া মুগয়ায় গমন করিলেন। কিছু দিবস এই প্রকারে অতিবাহিত হইতেছে, এখন এ দিকে রাণীর ঋতু রক্ষার সময় উপস্থিত জগদীশ্বরের কি, রূপা, রাত্রি প্রায় ত্রিপ্রহরের সময় রাজা বাহাদুর মুগয়া হইতে প্রত্যা-গমনপূর্বক রাণীর ঘরের ঝাঁপ ঠেলিতেছেন, যদি পাঠক মহা-শয়েরা বলেন যে রাজা হইয়া রাণীর ঘরের ঝাঁপ ঠেলিতেছেন, একথা অতি অসঙ্গত, তদ্বিষয়ে উত্তর এই যে একটাকা কি দেড় টাকাতে কখন পেনেন। কপাট হইতে পারে না, আরও ইহার সন্তুস্তর পরে লেখা হইবে। এমন সময় রাণী অতি-শয় আফ্লাদযুক্ত হইয়া মহারাজের শুশ্রূষার নিমিত্ত দাস দাসীদিগকে অনুমতি করিলেন, এবং চরণ সেবার জন্য নিজে নিযুক্ত হইলেন, এইরূপে নিশাবান হইল।

পরদিবস হইতে যথা নিয়মে অর্থাৎ মন্ত্রীগণ ও রাজ নভাসদ-গণ সহ মহারাজ রাজকার্য্য নির্বাহ করিতে থাকিলেন, ওদিকে রাণীর সাধের সময় উপস্থিত হইলে পর, নৃপতি রাজসভা হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া আপন অন্তঃপুর প্রকোষ্ঠাভিমুখে গমন করিয়া, আপন প্রেয়সী স্ব সহা মহারানীকে মুচু মধুর বচনে সম্ভাষণ করিয়া সাধের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন, মহারানী অতি-শয় খুসি হইয়া দাসী সংযুক্ত বানারসী চেলি প্রভৃতির কর্ম্মাইস দিলেন, রাণীর ভ্রুকুম মত মহারানীর সাধের দিন অতিবাহিত করিলেন।

কিছু দিন পরে মহারানীর গর্ভে একটা সুলক্ষণা সূত্রী ও সোদামিনীর ন্যায় রূপবতী কন্যা গর্ভস্থ হইয়া নিয়মিত সময়ে ভূমিষ্ঠ হইলেন, সেটেরা পূজার দিন ষষ্ঠী দেবীর পূজা উপলক্ষে নগরীস্থ সমুদায় লোক জনকে আহার ও বস্ত্রাদি দান করিলেন,

এবং কন্যাটির নাম সত্যবতী রাখিলেন, সত্যবতী রাজকুমারী
ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্তা হইতে থাকিলেন,

যথা ।—

নাথের মেঘে, আদর পেয়ে
হেসে কুটি কুটি ।

মায়ের কাছে, সদাই নাচে,
তুলি হাত দুটী ,

পবনে উড়ে, বদনে পড়ে,
কুঞ্চি ও কুন্তল ।

তাহার মাঝে, মধুর নাজে,
নয়ন যুগল ,

নাকের কোলে, নলক দোলে,
মাধুরী বিকাশ ।

হাসির যায়, কাঁপিয়া যায়,
সৌন্দর্য্য উচ্ছানু ,

সোহাগে গলে, টলিয়া চলে,
পাগল পরাণ ।

চকিত চায়, কখন গায়,
ভাঙ্গা ভাঙ্গা তান ,

অঠিকসব, সঙ্গীত নব,
আধ আধ স্বর ।

সুধুই হাসে, স্বপন ভাষে,
ভরিয়া অন্তর,

ভোরের বেলা, উষার খেলা,
হেরিলে নয়নে ।

বাগানে গিয়া, কুমুম নিয়া

খেলে এক মনে .

মায়ের স্বর, শুনিলে পর,

আনন্দ লহরি ।

তুলিয়া ধায়, চঞ্চল পায়,

গৃহ আলো করি,

একল ধরে, আচল ধরে,

ভয়ে মার সাথে ।

পড়িয়া উঠে, আবার ছুটে,

নাহি দৃষ্টিপাত,

নাঁয়ের করে, কনক সরে,

ডুবিলে তপন ।

গরবী মেয়ে, পিতারে পেয়ে.

চুম্বাতে মগন ,

গলায় ছুলি, জগৎ ছুলি,

খেলার কাহিনী ।

পিতার কাণে, ভগন ভানে,

ঢালে সোহাগিনী.

রজনী হেরে, জননী তারে,

পিড় কোলে হতে ।

লইয়া সুখে, চুমিয়া সুখে,

চাহে ঘুমাইতে ,

আহ্লাদ ভরে, শয্যায় ক্রোড়ে,

বালিকা রতন ।

স্নেহের মনে, পুলক মনে,

সুসায় তখন .

ক্রমে রাজকন্যা বয়ঃপ্রাপ্ত হইতে থাকিলেন প্রায় ৫ পঞ্চম বৎসর বয়সের সময় বিশেষ ধুম ধামের সহিত রাজকন্যার হাতে খড়ি দেওয়া হইল রাজহুহিতা বিদ্যা শিক্ষা বিষয়ে অল্প দিন মধ্যেই বিদ্যাবতী হইয়া উঠিলেন, পশ্চাৎ অন্ত্রবিদ্যা প্রভৃতি অভ্যাশ্ করাইবার জন্য দেশ দেশান্তর হইতে সুশিক্ষিত অন্ত্র বিদ্যা বিশারদ পণ্ডিতগণকে আনীত করিয়া, মহারাজ অন্ত্র-বিদ্যা প্রভৃতি বিদ্যা সকল অভ্যাশ্ করাইতে লাগিলেন সুদক্ষ রাজপুত্রী অতি অল্প সময় মধ্যেই সুশিক্ষিতা হইয়া উঠিলেন । তদনন্তর রাজকন্যা যখন চতুর্দশ বৎসরে পদার্পণ করিলেন, তখন মহারাজ একদিন মন্ত্রী এবং অমাত্যবর্গকে ডাকিয়া কহিলেন যে রাজহুহিতা সত্যবতী যৌবন রাজ্যে অভিশিষ্ট হইবার যোগ্য হইয়াছেন অতএব আমার সম্পূর্ণ অভিলাষ যে রাজকন্যাকে যৌবন রাজ্যে অভিশিষ্ট পূরক রাজকুমারদিগের প্রতি রাজ্যভার দিয়া, গুরু বহন রাজ্য ভার হইতে অবসর লাভ করি, মন্ত্রীগণ তাহাতে সম্পূর্ণ মত না দিয়া এই কথা বলিলেন রাজকুমারীর উদ্ধাহ ত্রিয়া সমাধা করা তৎপরে কর্তব্য বটে, তবে রাজকুমারীকে একবার জিজ্ঞাসা করা বিধেয়, কেন না রাজকুমারী সুশিক্ষিতা বিদ্যাবতী ও গুণবতী বিশেষঃ । এইহেতু ভূপাল মন্ত্রী বাক্য গ্রহণ করিয়া রাজকুমারী সত্যবতীকে আপনকার নিকটে আনয়ন করিলেন “রাজকুমারী অগ্রে জানিতে পারেন নাই যে পিতা কি জন্য ডাকাইয়াছেন, সে কারণ তিনি বিনীত ভাবে পিতৃসম্মুখে দণ্ডায়মানা হইয়া রহিলেন, রাজা কহিলেন বৎসে আমি তোমাকে কিজন্য ডাকাইয়াছি তাহা বোধ করি তুমি জ্ঞাত হও নাই, কিন্তু আমি তোমার পরিণয় কার্য অবিলম্বে সম্পূর্ণ করিবার মানসে তোমাকে আনয়ন

করিয়াছি এক্ষণে তোমার মন্তব্য কি তাহা প্রকাশ করিয়া
বল।

রাজকুমারী পিতৃমুখে এরূপ বাক্য শ্রবণ করিয়া মহশী কি
উত্তর দিবেন স্থির করিতে না পারিয়া ক্ষণকাল স্থিরভাবে
দণ্ডায়মানা রহিলেন, তৎপরে কিছু বিলম্বে উত্তর করিলেন,
মহারাজ আপনকার বাক্যের উত্তর দানে মহশী পরাজুখ হইয়াছি
বলিয়া যে দোষ জন্মিয়াছে তাহা আমাকে ক্ষমা করিবেন।
আপনি যে আমাকে এরূপ সামান্য বয়সে পরিণয়ের বিষয়
জিজ্ঞাসা করিবেন, ইহা কিছুতেই স্থির করিতে পারি নাই,
যাহা হউক যদি এবিষয় অভিলাষ করিয়া থাকেন তবে কিছু
দিন আমাকে সময় দান করুন, আমি ইহার প্রকৃত বিষয় নিশ্চয়
না করিলে কখনই উত্তর দানে বাধ্য হইতে পারিব না।
ইহার তাৎপর্য্য যে আমি অনেকানেক গ্রন্থ পাঠ করিয়াছি।
এবং তাহাতে দেখিয়াছি যে বাল্যবিবাহ নিতান্ত পক্ষে অবৈধ,
কারণ শরীর তত্ত্বের ইহা একটি নির্দ্ধারিতরূপে ন্যতা, যে অঙ্গ বা
বৃত্তি বিশেষের পরিপুষ্টি ও অন্যান্য অঙ্গ ও বৃত্তিলম্বেহের পরিপুষ্টির
উপর নির্ভর করে, একটি বালকের ও একটি পূর্ণবয়স্ক পুরুষের
মস্তিষ্কে বিস্তর প্রভেদ। আরও দেখিয়াছি যে, বাল্যবিবাহ
জননশক্তিকে অতি অপরিপক্ব বয়সে বিকসিত ও পরিচালিত
করিয়া শারীরিক উন্নতির পক্ষে বিশেষ বিঘ্ন উৎপাদন করে।
বাল্যে জনন শক্তির বিকাশে শরীরের অপরাপর অংশ যে
পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত হয়, এবং মস্তিষ্ক তদপেক্ষা বহুতর গুণে
অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হয়। তাহার কারণ জনন শক্তির আধার স্বরূপ
বীজ ও মস্তিষ্ক এক স্নায়ু পদার্থ, একের বৃদ্ধিতে অপরের হ্রাস
অবশ্যস্বাভাবী। এখন বাল্যেই যদি এই জনন শক্তির বৃদ্ধি হইল
তাহা হইলে বালক বালিকার অপরিপক্ব দুর্বল মস্তিষ্ক অধিক

ভর দুর্বল হইয়া পড়িবে, তাহাও এক প্রকার স্পষ্টই বুঝা যাইতে পারে, এবং মস্তিষ্ক দুর্বল হইলে যে বুদ্ধিরূপ চিন্তাশক্তি বা ইচ্ছা শক্তির হ্রাস হইয়া পড়িবে, তাহা কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি অস্বীকার করিতে পারেন না । ইচ্ছা শক্তি হ্রাস হইলে জনন শক্তির উপর আরও কমিয়া যাইবে ও তাহার অবশ্যস্তাবী ফল জনন শক্তির অধিকতর রুদ্ধি ও তাহার আনুসঙ্গিক ফল বুদ্ধি রূপির হ্রাসতা । এই বিষময় ফলের এখানেই শেষ হইল না, বংশপরম্পরা ক্রমে উত্তরোত্তর রুদ্ধি পাইয়া অবশেষে জাতীয় ধাতু দৌর্বল্যে পরিণত হইবে ।

অতএব এই বিষময় ফল ভোগ করা নিতান্ত অযুক্তি দেখুন, আরও পাঠ্যাবস্থার বিবাহ হইলে শিক্ষা হওয়া সুকঠিন, কারণ আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থায় বালিকাদের শিক্ষিত বিবাহের সহিত হইতেই পাঠ বন্ধ হইয়া যায়, বালক বালিকাদের মনও নুতন সুখের আশ্বাদ পাইয়া, কবিতা প্রিয়, ও প্রিয়া, হইয়া পড়ে, জ্ঞানোপার্জ্জনে আর পুঙ্কের ন্যায় সেরূপ মন থাকে না । পাঠ্যাবস্থায় বিবাহ হওয়াতে কত শত শত বালক বালিকার শিক্ষার পথ—একেবারে বন্ধ হইয়া যায়, বাল্য বিবাহের অপর একটি অবশ্যস্তাবী ফল, একান্নবর্তী পরিবার, এমন কি একান্ন পরিবার প্রথা প্রচলিত না থাকিলে বাল্য বিবাহ অনস্তুত হইয়া উঠিত, এবং বাল্য বিবাহ না থাকিলে একান্নবর্তী পরিবারে থাকাও সুকঠিন । একান্নবর্তী পরিবারের দোষ গুণ আলোচনা অনাবশ্যক । তবে অপরিণত বুদ্ধি বিশিষ্ট বালক সংসার কি বুঝেনা, আঠৈশব পিতা মাতার যত্নে লালিত পালিত, কখন ও দুঃখের মুখ দেখে নাই, পিতা মাতা আদর করিয়া বিবাহ দিলেন সেও ভাবিল সংসার কি সুখের বিবাহের দায়িত্ব না বুঝিয়াই এই সোণার শৃঙ্খল পায়ে পরিল । যদি সৌভাগ্য বশতঃ সেই

খানেই তাহার পাঠশেষ না হইল ত খুব ভাল, যদি তাহার পাঠ শেষ হওয়া পর্য্যন্ত তাহার মস্তকে সংসারের ভার না পড়িল তবে তাহার সৌভাগ্যের তুলনা নাই। এ সৌভাগ্য অধিকাংশের অদৃষ্টে ঘটেনা। তথাপি একবার বিচার করিয়া দেখুন যে ইহার এত সৌভাগ্যের ফল কি ?

প্রকৃতির প্রতিরোধ কে করিবে, তাহার পাঠ শেষ হইতে না হইতেই দুই একটি মস্তান হইল, পিতার গলগ্রহ থাকিতে থাকিতে আবার তাহার কতকগুলি নট বঁহর জুটিল। পিতা মাতা কাহারও চির দিন থাকে না, থাকিলেও তাঁহাদের আয়ের নির্দিষ্ট নীমা আছে, অধ্যয়ন শেষ হইতে না হইতেই সংসারের গুরুতর ভার সংসারানভিজ্ঞ বুকের মস্তকে পড়িল, এতকাল যে সুখময়, ভবিষ্যতের কল্পনা করিয়া আনিয়াছিল, তাহা ভাঙ্গিয়া গেল। পাঠ্যাবস্থায় কত উচ্চ আশা হৃদয়ে স্থান দিয়াছিল, হয় ত মনে করিয়াছিল, দর্শন বিজ্ঞানের আলোচনা করিয়া মাতৃ ভূমির দুঃখ দূর করিবে, হয় ত মনে করিয়াছিল, যে নূতন আলোকে তাহার প্রাণ আলোকিত হইয়াছে, তাহা অজ্ঞানান্যকারাছন্ন দেশবাসী ভ্রাতাদের দিয়া তাহাদের প্রাণ আলোকিত করিয়া নিজের জীবনকে ধন্য করিবে, হয় ত ভাবিয়াছিল যে ঘোর দরিদ্র ভাবে ভারতের মর্মান্বন নিষ্পেষিত হইতেছে, সেই দারিদ্র্য দুঃখ বিমোচন করিতে তাহার জীবন উৎসর্গ করিবে, হয় ত তাহার প্রাণে এ আশা এক দিন দেখা দিয়াছিল যে, যে সমস্ত কুনংস্কার ও দুর্গীতি ভারতের জীবনী শক্তি হ্রাস করিতেছে, তিনি তাহাদের উচ্ছেদ সাধনে সক্ষম হইবেন, সক্ষম না হইলেও এই পবিত্র কার্যে দেহ পাত করিবেন। কিন্তু যখন সংসারের গুরু ভার তাঁহার মস্তকে পড়িল, তিনি তখন চতুর্দিক অন্ধকার-ময় দেখিলেন, ভবিষ্যৎ সে আশারাজি লইয়া ঐশ্বর্য্যালক

দৃশ্যের ন্যায় মুহূর্তের মধ্যেই অন্তর্হিত হইল । যে যুবক এক দিন সিংহবিক্রান্ত ছিল, তাঁহার আজ শত আঘাতেও বাক্যক্ষুণ্ণি নাই । জানেন চাকরিটি গেলে তাঁহার শিশু সন্তানদিগের মুখে অন্ন গ্রাসটি উঠিবে না, বাল্য বিবাহই তাহার জীবনের সমস্ত উচ্চ আশার সমাধি হইল । বাল্য বিবাহ যে, যে কারণে পুরুষের শিক্ষার কণ্টক হয়, আবার স্ত্রীলোকের পক্ষে তাহা শত গুণে অধিক । কেন না পুরুষের সন্তান হইলে মাতার উপর ভার দিয়া নিজে স্বচ্ছন্দে পাঠাভ্যাস করিতে পারে, কিন্তু স্ত্রীলোকের পক্ষে তাহা সম্ভবপর নহে । সন্তানের অধিকাংশ ভার মাতার ক্ষেত্রে, সুতরাং সন্তান পালন করিয়া নিয়মিত রূপ লেখা পড়া করা একেবারে অসম্ভব । তবে ইহাই স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, যদি জ্ঞান আমাদের অবস্থা প্রয়োজনীয় হয়, তবে শিক্ষা শেষ হইবার পূর্বে অর্থাৎ বিবাহিত জীবনের কঠিন কর্তব্যভার বুদ্ধিতে সক্ষম হইবার পূর্বে কি স্ত্রী কি পুরুষ কাহারই বিবাহ করা উচিত নহে । ইহার একটি শুভ ফল এই যে বালক বালিকার জীবনশক্তি জ্ঞানোপার্জনে ব্যয়িত হইলে তাহাদের জনন রুত্তি বিলম্বে বিকশিত হইবে, ও মনও নানা প্রকার উচ্চ বিষয়ে ব্যাপ্ত থাকাতে নীচ সুখ স্পৃহা বাল্যে তাহাদের মনকে কলুষিত করিতে পারিবে না, আর ইহার শুভ ফল অবর্ণনীয় ।

বাল্য বিবাহ সমর্থনকারীরা বলেন যে বাল্য বিবাহই আমাদের বিশেষতঃ স্ত্রী জাতির চরিত্র রক্ষার এক প্রধান উপায়, বাল্য বিবাহ উষ্ণিয়া গেলে, আমাদের দেশ অপবিত্রতার প্রোতে ভাসিয়া যাইবে । একথা কত দূর সত্য তাহা এক বার বিচার করিয়া দেখা উচিত । কেননা পবিত্রতার সদর্থ কি ?

চিত্ত সংযম পবিত্রতা আমার নিকট একার্থ ব্যঞ্জক, কেবল দেহকে অকলুষিত রাখিলেই যে পবিত্রতা রক্ষা হইল, তাহা নহে,

চিত্তকে অন্যথা সুখ স্পৃহা হইতে নিষ্প্রকৃৎ রাখিতে হইবে। ইহা-
কেই বলে পবিত্রতা, বাল্য বিবাহ কি এই চিত্ত সংঘমের সহায়তা
করে? না তদ্বিপরীত? প্ররুতি উদয়ের পূর্বে তাহার পরিতৃপ্তির
উপায় করিয়া দেওয়াতে প্ররুতি দমন না হইয়া তদ্বিপরীতই
হইয়া থাকে। বাল্য বিবাহ অস্বাভাবিক রূপে কাম প্ররুতির
উদ্রেক করিয়া দিয়া মানবাত্মাকে পবিত্রতা ও ধর্মের পথ
হইতে দূরে লইয়া গিয়া দুর্নীতির নরক কুণ্ডে ডুবাইয়া দেয়।
বরং যাহার একটুমাত্র নৈতিক জ্ঞান জাগ্রত হইয়াছে, তিনি
ঋতুকালের আগমনের পূর্বে, উত্তরুতি বা প্ররুতিকে অস্বাভাবিক
রূপে আনয়ন করাকে ঘোর দুর্নীতি মহাপাপ বলিয়া গণনা
করেন, যে মহাপাপের শাস্তি যাবজ্জীবন নির্কালন, বাল্য বিবাহ
সেই মহাপাপের জয় ঘোষণা করিতেছে। ঋতুর পূর্বে বিবাহ
যে অনেক মহাপাপের প্রসূতি, তাহাত যাহার একটু মাত্র নীতি
জ্ঞান জন্মিয়াছে, তিনি অবশ্যই স্বীকার করিবেন, কিন্তু ঋতুর
অব্যবহিত পরেই কি বিবাহ হওয়া নীতি সম্মত, ঋতু উপস্থিত হই-
লেই যে কাম প্ররুতির উদয় হয় তাহা নহে, ভাল নৈতিক আব-
হাওয়ার মধ্যে প্রতি পালিত হইলে ঋতুর বহুদিন পর পর্য্যন্ত
উক্ত প্ররুতির উদয় হয় না, ইহা পরীক্ষিত রূপে সত্য। যাহারা
এরূপ ঘটনা দেখেন নাই, তাহাদের ভাগ্যকে আমরা রূপার
চক্ষে না দেখিয়া থাকিতে পারি না। আর প্ররুতির উদয়
হইলেই বা কি?

প্ররুতির উদয় হইলেই যে ভয়ে ভয়ে তাহার বিবাহ দিতে হইবে
তাহা স্বীকার করিতে পারা যায় না। কি স্ত্রী কি পুরুষ সকলের
মধ্যেই মনুষ্যত্ব দেখিতে পাই। প্ররুতির স্রোতে গা ঢালিয়া
দিয়া জীবন যাত্রা পশুতেই নির্বাহ করিয়া থাকে। তবে পশু
আর মনুষ্যে প্রভেদ কি হইল, যদি প্ররুতিকে সংযত করিতে না

পারিল, যদি প্রকৃতির হস্ত হইতে স্বাধীন হইতে না পারিল, তবে মনুষ্য কোন্‌ গুণে পশু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, যে সমাজ বা জাতির নীতি নীতি প্রকৃতি সংঘমের সহায়তা না করিয়া বরং প্রকৃতি চরিতার্থ করিবার অনুকূল, তাহার উচ্ছেদ অবশ্যস্বাবী ।

অসংযমী পিতামাতার সম্ভান যে অধিক তর অসংযমী হইবে এবং এই প্রকৃতি প্রবলতা রূপে বংশ পরম্পরা ক্রমে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া সমস্ত জাতিকে প্রকৃতির দাস করিয়া ফেলিবে, ইহা জীব-তত্ত্ব অকাট্য রূপে সংস্থাপিত করিয়াছে । অন্য পক্ষে, সংযমী পিতা মাতার সম্ভান যে অধিকতর সংযমী হইবে ও ইহার ফল যে জাতীয় নৈতিক উন্নতি করিবে, তাহাও অবশ্য স্বীকার্য্য । যে জাতি অধিকতর সংযমী তাহারাই যে নিশ্চয়ই এক দিন অপেক্ষা কৃত অসংযমী জাতিকে উচ্ছেদ করিয়া তৎস্থান অধিকার করিবে, তাহা বিবর্তন ব্যাক্যের একটি মূল সত্য । অধিক বয়স পর্য্যন্ত অবিবাহিত থাকিলে আমাদের খ্রীজাতি দিগের সতীত্ব লোপের আশঙ্কা অনেকে করিয়া থাকেন । কিন্তু এ আশঙ্কা নিতান্তই অনুলক, কারণ বাল্য বিবাহ উঠিয়া গেলে দেশে শিক্ষা বিস্তৃতির বহুল সুবিধা হইত, আর যদি শুদ্ধ মানসিক শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে নীতি ও ধর্ম্ম শিক্ষা বিস্তৃত হয় তাহা হইলে যে তাহার ফল অত্যন্ত শুভকরী হইবে তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । সুশিক্ষাতে যে নীতি বিস্তৃত হয় তাহার প্রমাণ আধুনিক শিক্ষিত যুবক বৃন্দ । শিক্ষিত যুবকেরা অশিক্ষিত যুবকদের অপেক্ষা সহস্র গুণে অধিকতর বিস্তৃত নীতি সম্পন্ন, তাহা কি কেহ এক মুহূর্ত্তের জন্যও সন্দেহ করিতে পারেন । আর যে চরিত্র আত্ম সংঘমের ফল নহে, যাহাকে সর্বদা ভয়ে ভয়ে রক্ষা করিতে হয়, সে চরিত্রের এবং সে সাধুতার আবার মূল্য কি, যাহারা পবিত্রতার দোহাই দিয়া

বাল্য বিবাহ সমর্থন করেন, আমি তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি কে, হিন্দু রমণীর সতীত্ব জগদ্বিখ্যাত, যে সতীত্বের প্রশংসা গীতি গান করিতে তাঁহাদের রসনা সহস্রগুণ বেগবতী হয়, তাহা কি এত অসার, বা এত ক্ষণভঙ্গুর, হিন্দু রমণী কি বাস্তবিকই এত দূর প্রযুক্তি প্রবল, যে সময় ও সুবিধা পাইলেই তিনি সে সতীত্ব রত্ন বিক্রয় করিবেন, যদি বাস্তবিকই তাহাই হয় তবে সে খুটী মাল বা সে অকৃত্রিম সতীত্ব না থাকাই সহস্রগুণে ভাল।

কর্মেন্দ্রিয়াণি সংবন্ধ্যা য় আস্তে মনসা স্মরণ্

ইন্দ্রিয়ার্থান্ বিনুঢ়াত্মা মিখ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥ গীতা

আর্য্য ঋষিরা বিবাহের বিষয় যে আদর্শ লিখিয়াছেন, সে আদর্শের পক্ষপাতী হইয়াছি, কেন না, আর্য্যশাস্ত্রে স্ত্রীর নাম সহধর্ম্মিণী, একত্রে ধর্ম্ম যাজন করিবেন বলিয়া ও ধর্ম্ম যাজনের সহায় লইবেন বলিয়া তাঁহারা বিবাহ করিতেন, কেবল ইন্দ্রিয় ভোগের জন্য তাঁহারা বিবাহ করিতেন না, যদি স্ত্রীই সহধর্ম্মিণী একত্রে ধর্ম্ম যাজন করিবেন বলিয়া ও ধর্ম্ম যাজনের সহায় লইবেন বলিয়া তাঁহারা বিবাহ করিতেন কেবল ইন্দ্রিয় ভোগের জন্য তাঁহারা বিবাহ করিতেন না বলিয়া যদি সহধর্ম্মিণী হন, তবে বাল্য বিবাহ কখনই সে আশা সফল করিতে পারে না। যাহার ধর্ম্মভাব বিকশিত হয় নাই, এবং যাহার ধর্ম্মভাব বিকশিত হইবে কি না, তাহারই ঠিক নাই, তাহাকে সহধর্ম্মিণীর জন্য গ্রহণ করা নিতান্ত বিড়ম্বনা মাত্র! মহারাজ, হয়ত অনেকে বলিবেন “কেন? স্বামী শিক্ষাদিয়া সুকুমার সতী স্ত্রীর সন্তঃকরণকে যে ভাবে ইচ্ছা গঠিত করিয়া লইতে পারেন; স্বামীর যদি নিজের ধর্ম্মভাব থাকে, তবে তিনি স্ত্রীর অন্তরে ও সেই ধর্ম্মভাব জাগাইয়া দিতে পারেন ও তাঁহার ধর্ম্ম নিজেরই অনুরূপ করিয়া লইয়া একত্রে ধর্ম্ম যাজনের অধিকতর সুবিধা

হইতে পারে। আর অধিক বয়সে বিবাহ হইলে ওরূপ অনুরূপ ধর্মভাব ও মত সম্পন্ন একটি স্ত্রী বা স্বামী প্রাপ্ত হওয়া অনস্বত্ব না হইলেও সুদুষ্কর, কিন্তু বাস্তব বিবাহের দ্বারা এসমস্ত অসুবিধা নিরাকৃত হইতেছে। এস্থলে স্বামীই স্ত্রীর ধর্মভাব ও ধর্ম মতের বিধাতা, এই যুক্তিটি আপাততঃ সুন্দর বলিয়া বিবেচনা হয়, কিন্তু ক্ষণকাল চিন্তা করিলে ইহার অনা-
রত্ব প্রতিপাদিত হইবে, এই যুক্তিটিতে শিক্ষা ও অবস্থাকেই সর্বো সর্ব্বা বলিয়া মানিয়া লওয়া হইয়াছে ও মানব শিশুর অন্ত-
নিহিত শক্তিরাজিকে অস্বীকার করা হইয়াছে। কারণ মানব শিশু
জন্ম কালে কতকগুলি শক্তি বা সংস্কার লইয়া জন্মগ্রহণ করে,
শিক্ষা দ্বারা ও অবস্থা ভেদে তাহাই অল্পাধিক পরিমাণে বিক-
শিত হইয়া থাকে, এবং সকল বৃত্তি বা শক্তি জন্ম কালে
সকলের সমান থাকে না। তাহা হিন্দুর পূর্ব সংস্কার বাদ ও
আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের পৈতৃক সংস্কার বাদ সপ্রমাণ করি-
তেছে, শিক্ষা ও অবস্থা ভেদে ইহাদের বিকাশের তারতম্য হয়
বটে কিন্তু সহস্র শিক্ষা ও অবস্থা পরিবর্তন দ্বারা ইহাদের যথেষ্ট
বিকাশ বা নিরোধ সম্ভব পর নহে। "একটি মানব শিশুর পক্ষে
শিক্ষা ও অবস্থা বাহ্য একটি নিম্ন বীজের পক্ষে মৃত্তিকা ও জল
বায়ু প্রভৃতি ও তাহাই উপযুক্ত অবস্থায় পড়িলে অর্থাৎ উপযুক্ত
রূপ মৃত্তিকা, জল, বায়ু আলোক, ও উত্তাপ পাইলে সেই বীজ
হইতে একটি নিম্ন বৃক্ষই উৎপন্ন হইবে, অন্য কোন বৃক্ষ উৎপন্ন
হইবে না।

এবং যে গাছ উৎপন্ন হইবে তাহারও আকার ও রূপ পরিমিত ;
অবশ্য সকল দিক সুবিধা হইলে অন্যান্য গাছ হইতে অপেক্ষা
কৃত বড় হইবে বটে, কিন্তু কোনক্রমেই যথেষ্ট বড় করা যাইতে
পারে না। যাহার অন্তরে ধর্মের সংস্কার নাই বা অতি অল্প

আছে, তাহাকে শত শিক্ষা দ্বারাও পরম ধার্মিক করা যায় না, যদি ইহাই সত্য হয় তবে বাল্যবিবাহ দ্বারা যে আধ্যাত্মিক বিবাহের উদ্দেশ্য সফল হওয়া, স্বপ্নে মেওয়া ফল পাওয়ার ন্যায় বিড়ম্বনা মাত্র ।

হিন্দুদিগের এই আদর্শ বিবাহের এক দিক যেমন আধ্যাত্মিক, ও অপর দিক তেমনি সামাজিক । যাহাতে স্ত্রী সন্তান হইয়া সমাজের কল্যাণ সাধন করিতে পারে এই কামনায় তাঁহারা বিবাহ করিতেন ।

“পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্য্যা ।”

“প্রজায় গৃহ মেধিনাং”

পুরাকালের এই বাক্য সকল মহানীতি সংস্থাপন করিতেছে সন্তানের ও সমাজের কল্যাণ কামনা করিয়াই তাঁহারা সন্তানের জন্ম বিধান করিতেন । তাঁহারা জানিতেন, যে, সন্তানের জন্ম পিতা মাতার মানসিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থার উপর ভাবী সন্তানের সমস্ত মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করিতেছে । তাই তাঁহারা সংযতেন্দ্রিয় হইয়া, ও গভীর ধর্মভাব প্রণোদিত হইয়া সন্তানের জন্ম-বিধান করিতেন, এবং ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেন, যেন জিতেন্দ্রিয় ও ধার্মিক সন্তান হইয়া সমাজের ও বংশের মুখ উজ্জ্বল করে, প্রবৃত্তি প্রণোদিত হইয়া সন্তানের জন্ম বিধান করা বা ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিবার জন্য নিষ্ফল স্ত্রী সঙ্গমকে তাঁহারা মহাপাতকের ন্যায় গণনা করিতেন । বাল্য বিবাহের দ্বারা কদাপি এ আদর্শ ফলবতী হইতে পারে না, যৌবনের প্রারম্ভ সময়ে ইন্দ্রিয়গণ নিজের আবোগেই উচ্ছৃঙ্খল, তৎকালে একরূপ ইন্দ্রিয় সংযম বিশেষতঃ উচ্ছৃঙ্খল ইন্দ্রিয়ের পরিতৃপ্তির সুবিধা বর্তমান নহে, কখনই সম্ভবপর নহে । যখন এই উচ্ছৃঙ্খল ইন্দ্রিয় শিক্ষা ও ধর্মভাব দ্বারা কথঞ্চিৎ সংযত হইয়াছে, অন্ততঃ যখন

ইন্দ্রিয় সংযমের আবশ্যিকতা ও এই আদর্শ সফল করিবার বাসনা প্রবল হইয়াছে, তখনই বিবাহ করা উচিত, সকলের পক্ষে এই আদর্শ সফল করা সম্ভবপর নহে । কিন্তু সমাজের বিধি একরূপ হওয়া উচিত, যাহাতে সকলেই ইন্দ্রিয় সংযত করিতে চেষ্টা করে, বাল্য বিবাহ ইন্দ্রিয় সংযমের সহায়তা না করিয়া বরং তদ্বিপরীতই করিয়া থাকে, সুতরাং ইহা মর্দদা দৃষণীয়, বাল্য বিবাহের মধ্যে একটি ঘোর দুর্নীতি লুক্কায়িত রহিয়াছে, তাহা চক্ষুস্মরণ লোকের হাতেও হটাৎ ধরা পড়ে না । ক্রীত দাসত্বের অর্থ কি, না, এক জনের সমস্ত কার্য্য, তাহার শরীর ও মনের সকল শক্তি অপরের ইচ্ছা দ্বারা সম্পূর্ণ রূপে নিয়োজিত হওয়া, নিজের শরীর মনের উপর দ্বিতীয় ব্যক্তির ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন শক্তি না থাকা, দাস বিক্রয়ের অর্থ কি ? না কোন ব্যক্তির ইচ্ছার বিরুদ্ধে বা ইচ্ছা শক্তি বিকাশের পূর্বে তাহার স্বাধীনতা বিক্রয় করা তাহার শরীর মনের সমস্ত শক্তির উপর অপরের সম্পূর্ণ অধিকার দেওয়া, যে অধিকার হইতে শত সহস্র চেষ্টাতেও পুনরায় তাহার হৃত স্বাধীনতা উদ্ধার অসম্ভব । ইহারই নাম দাস ব্যবসায়, যে, দেশের আইন, বা দেশের লোকাচার একরূপ প্রথার সমর্থন করে, সে দেশের লোক ও যে অন্তরে ও ক্রীতদাস তাহার যে মানবের মহত্ত্ব, মানবের স্বাধীনতার মূল্য কিঞ্চিৎমাত্র ও হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হয় নাই, তাহা বলা নিতান্ত লিপি বাহুল্য । যাহাদের নৈতিক চক্ষু একটু মাত্র প্রস্ফুটিত হইয়াছে, তাহারা বাল্য বিবাহের মধ্যে ছদ্মবেশী, এই দাস ব্যবসায় অবশ্যই দেখিতে পাইবেন, বাল্য বিবাহের অর্থ এই যে নিজের বিচার শক্তি জন্মিবার পূর্বে, বা ভাল মন্দ বুঝিবার পূর্বে একটি “তাহার নিকট” অর্থাৎ অজ্ঞাতশীল লোকের নিকট একটি বালিকার সমস্ত স্বাধীনতা চিরদিনের জন্য বিক্রয় করা, তাহার শরীর মনের উপর ভোগ দখলের

সম্পূর্ণ অধিকার দেওয়া, বাহার বিরুদ্ধে চেষ্টা করা তাহার পক্ষে এই কথা । কিন্তু আমাদের দেশের আইন, আমাদের দেশের লোকাচার, আমাদের দেশের শাস্ত্র স্ত্রীর উপর স্বামীর যে অধিকার দেয়, তাহা কঠোরতম দাসত্ব ভিন্ন আর কিছুই নহে । বাল্য বিবাহ দ্বারা পিতা মাতা কন্যাকে চির দিনের জন্য এই দাসত্ব বন্ধনে বদ্ধ করিয়াছেন । অবশ্য এতদ্বারা আমার ইহা বলিবার আবশ্যিক নহে, যে সকল স্ত্রী, সকল স্বামীর নিকট ক্রীত দাসের স্থায় দূর্ব্যবহার প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । বরং অনেক স্থলে স্বামী স্ত্রীর মধ্যে গভীর প্রীতির সম্বন্ধ দেখিতে পাই, অনেকস্থলে স্ত্রীর প্রতি স্বামীর সদ্যবহার ও প্রীতি দেখিতে পাওয়া যায় বলিয়া যুক্তি একটুও হীন বল হয় না । দাসত্বের ইতিহাস পাঠ করিলে আমরা ক্রীত দাসের সহিত প্রভুর গভীর বন্ধুত্বের, দাসের প্রতি প্রভুর স্নেহ ব্যবহারের শত শত দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই, তদ্বারা কি দাসত্ব প্রথার স্থায় যুক্ততা প্রমাণিত হয়, ইহা কেবল চন্দ্রাবৃত ক্ষত স্থানেব স্থায় রোগ নির্ণয়ের ব্যাঘাত জন্মায় মাত্র । যদি কোন কোন ঘটনার একরূপ সদ্যবহার না হইত, তাহা হইলে ইহার স্থায় বিরুদ্ধতা সকলেরই নিকট প্রতীয়মান হইত ও ইহার সংস্কারে ও একরূপ ব্যাঘাত হইত না । দাসত্ব প্রথার প্রকৃত দোষের স্থান ইহা নহে যে কোথাও অত্যাচার হয় কি না, কিন্তু অত্যাচারের সম্ভাবনা আছে কি না, প্রভু ইহা করিলে দাসকে বা স্বামী ইচ্ছা করিলে স্ত্রীকে অত্যাচার করিতে পারে কিনা, দেশের আইন, লোকাচার বা শাস্ত্র, প্রভু বা স্বামীকে একরূপ অত্যাচারের অধিকার দেয় কি না, আমাদের দেশে স্ত্রীর শরীর ও মনের উপর, স্বামীর অধিকারের ইয়ত্তা নাই, স্বামীর বাহা ইচ্ছা হয় করিতে পারেন, স্ত্রীর তাহাতে কোন কথা কহিবার অধিকার নাই, যদি স্বামীর কোন কার্যে স্ত্রীর আপত্তি থাকে, যদি স্ত্রীর

বিশেষ কারণ নহেও যদি স্বামীর অবাধ্য হয়েন, তবে স্বামী আইন ও সামাজিক বলে স্ত্রীকে স্বীয় অধিকারে আনিতে সমর্থ হইলেন, কিন্তু স্বামী গৃহস্থে স্ত্রীর ওরূপ কোন অধিকার নাই, আমাদের দেশের শাস্ত্র বিধি এই যে স্ত্রী কর্কশ ভাষিণী হইলে বা চির রোগীনি হইলে স্বামী ইচ্ছা করিলে তাহাকে পরিত্যাগ পূর্বক পুনরায় বিবাহ করিতে পারিবেন, কিন্তু অপর পক্ষে স্বামী দুষ্চরিত্র হইলেও স্ত্রী তাহাকে পরিত্যাগ করিতে পারিবেন না। পরিত্যাগ করিলে আমাদের দেশের ধর্মশাস্ত্র, আমাদের লোকাচার ও আমাদের দেশের আইন জোর করিয়া সেই স্ত্রীর শরীর ও মনের উপর ঐ স্বামীর অধিকার দেয়, যদি কেহ জানিয়া শুনিয়া, সুস্থ মনে আপন ইচ্ছায় এ প্রকার দানত্বের মধ্যে প্রবেশ করে যে আগল শরীর ও মনের উপর অপরকে সম্পূর্ণ অধিকার দেয়, তাহাতে আমাদের বিশেষ কোন ও আপত্তি নাই। তবে তাহার অবস্থাকে নিতান্ত শোচনীয় বলিয়া মনে করি, কিন্তু যেখানে কাহারও ইচ্ছার বিরুদ্ধে বা কাহারও অজ্ঞাতমারে অন্য-কেহ তাহার স্বাধীনতা বিক্রয় করে, তাহার শরীর মনের উপর অপর কাহাকেও সম্পূর্ণ অধিকার দেয়, তবে আমরা তাহাকে ঘোর দুর্নীতি ও ঘোর পাপাচার বলিয়া মনে করি। যে দেশের শাস্ত্রও বিধি বা যে দেশের রাজবিধি এরূপ পাপাচারের সমর্থন করে, আমি নৈরূপ শাস্ত্র বিধি, বা নৈরূপ রাজবিধিকে নয়তানের প্রণীত বলিয়াই নিশ্চয় মনে করিয়া থাকি। হয় ত কেহ কেহ বলিবেন যে বাল্য বিবাহের সহিত দানত্বের তুলনা করা যুক্তি যুক্ত নহে, কেন না বিবাহ কালে বালিকার যদিও তাহাদের অবস্থা বৃদ্ধিতে সঙ্কম হয় না বটে কিন্তু বড় হইয়া যখন তাহাদের অবস্থা বৃদ্ধিতে পারে তখনও তাহারা নিজের অবস্থায় অনন্তর থাকে না, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে স্বাধীনতা হ্রত হয় নাই। আপত্তিটি যতই

অসার হউক না কেন, ইহার নিরাসন হওয়া বিশেষ প্রয়োজনীয় এই প্রকার বিবিধ তর্কের পর রাজকন্যা বলিলেন যে মহারাজ পরিণয় বিষয়ে আমি এক প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে, আমাকে বিদ্যা বিষয়ে যে জয় করিতে পারিবে, আমি তাহার সহিত পরিণয় স্থাপন করিব, এই কথা বলিয়া রাজকন্যা ভূপতির নিকট হইতে বিদার গ্রহণে অন্তঃপুরে গমন করিতে ইচ্ছা করিলে, তৎকালে মহারাজের বাক্যের অন্তথা করিল বলিয়া যে অধিক দুঃখিত হইলেন তাহা নহে, কিন্তু রাজকন্যা বিবাহ বিষয়ে একেবারে প্রতিজ্ঞাকৃত হইয়াছেন, তাহা শুনিয়া তাঁহার দুঃখের পরিনীমা রহিল না। কিন্তু কি করিবেন, তাহাতে কোপ প্রকাশ না করিয়া এই মাত্র উত্তর করিলেন, যে, রাজবালা তোমাকে আমি অধিক বলিতে ইচ্ছা করি না। কিন্তু এই বাক্য রক্ষা করিতে তুমি সর্বদা চেষ্টা করিবে কারণ মানব দেহ ধারণ করিয়া অর্থাৎ বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া পরিণয় গ্রহণ না করিলে কিছুতেই কিছু ফল লক্ষিত হইবার সম্ভাবনা নাই, আর কি বলিব, তুমি এই সকল বৃত্তান্ত বিদিত হইয়া আমাকে শীঘ্র উত্তর দানে বাধ্য হও। মহারাজ কেবল মাত্র এই কয়েকটি কথা বলিয়াই রাজকন্যাকে অন্তঃপুর মধ্যে বিদায় দান করিলেনবটে, কিন্তু মহারাজ নিতান্ত দুঃখিত অন্তঃকরণে বসিয়া আছেন এমনতাবস্থায় মন্ত্রীও অমাত্যগণ মহারাজকে অনন্যমনা নিরীক্ষণ করিয়া বিনয় সহকারে তাহার কারণ নরনাথকেই জিজ্ঞাসা করিলেন, ভূপতি, ক্রমে আনুপূর্বিক সমস্ত কথা মন্ত্রীবর্গের নিকট কীর্তন করিলেন, তাঁহারা আদ্যোপান্ত শ্রবণান্তর এই উত্তর করিলেন মহারাজ, তজ্জন্য চিন্তার বিষয় কি আছে; যদি রাজকুমারী একান্তই প্রতিজ্ঞাকৃত হইয়াছেন তবে তাহাতে ক্ষতি কি, রাজকন্যার সহিত বিদ্যাবিশেষে যিনি জয়ী হইবেন তাঁহার সহিত রাজকন্যার

পরিণয় সংস্থাপন হইবে তখন রাজকুমার ভিন্ন অন্য ব্যক্তির সাধ্যাকি, অতএব রাজ্যে ঘোষণা করিয়া দেওয়া হউক যে রাজ্য দুহিতা সত্যবতীর সহিত বিচারে যিনি জয় লাভ করিবেন তাঁহাকে রাজকন্যার সহিত বিবাহ দেওয়া হইবে।

রাজা, মন্ত্রীবর্গের একরূপ আশ্বস্ত্য বাক্য শ্রবণ পূর্বক পরম আশ্লাদ সহকারে তৎক্ষণাৎ মন্ত্রীগণকে আলিঙ্গন প্রদান করিয়া কহিলেন, হে অমাত্যগণ, তবে তোমরা অদ্য হইতেই রাজ্যে ঘোষণা করিয়া দেও, যে রাজবালা সত্যবতীকে বিদ্যা বিষয়ে যিনি জয় করিতে পারিবেন তাঁহাকে রাজবালা সত্যবতীর সহিত পানি গ্রহণ পূর্বক রাজ্যের কিয়দংশ রাজ্য ও অর্থ রাজ সরকার হইতে প্রদত্ত হইবে। অতএব প্রার্থীগণ তিন মান সময় মধ্যে অত্রত্য রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া আবেদন করুন, এই বলিয়া রাজ্যে ঘোষণা দেওয়ার পর নানা দিগ দেশ হইতে রাজা ও ধনি ও পণ্ডিতগণ নিত্য নিত্য আগমন পূর্বক বিচারে রাজবালা সত্যবতীর নিকট পরাজিত হইয়া আপন আপন লাজ গুড়াইয়া নিজ নিজ স্থানে গমন করেন। তন্মধ্যে কতকগুলিন যুবক তাঁঁকি কাটা পরিচিত গোড়ার ছে ভট্টাচার্য্য মহাশয়েরাও আছেন।

এই প্রকার ঘোষণার পর সত্যবতী আপনার অনুরূপ পতি লাভ করিবেন বলিয়া এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, যে, যিনি আমাকে বিদ্যা বিষয়ে পরাজয় করিতে পারিবেন তাঁহাকেই পতিত্বে বরণ করিব। এই প্রতিজ্ঞার বিষয় সর্বত্র প্রচারিত হইলে, স্বদেশ বিদেশস্থ অনেকেই তাহার সহিত বিচার করিতে আসিতে লাগিলেন, কিন্তু কেহই জয় লাভ করিতে পারিলেন না। বরং আপন আপন লাজুল গুড়াইয়া পলায়ন করিতে লাগিলেন। তখন দেশস্থ ঐ যুবক পণ্ডিতগণের বিশেষ দুর্গাম হইয়া উঠিল,

তাহারা এই অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য পরস্পর এই পরামর্শস্থির করিলেন যে, যে কোন প্রকারেই হউক যাহাতে কোন উৎকৃষ্ট মূর্খের সহিত এই পণ্ডিতাভিমানিনীর প্রতিজ্ঞার বিপরীত কার্য্য হয় তাহাই করিতে হইবে, এই প্রকার সংকল্প স্থির করিয়া তাহারা দলে দলে একত্র হইয়া এক মূর্খের অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন কিন্তু তাহাদিগের যেকোন মূর্খের আবশ্যক নে প্রকার মূর্খ কোন স্থানেই দেখিতে পাইতেছেন না। এমন সময়ে একদিন কতকগুলি ব্রাহ্মণ ঐরূপে মূর্খের অন্বেষণ করিতে করিতে অতিশয় ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন ॥ তাহারা সন্নিহিত কোন রক্ষের ছায়ায় বিশ্রাম করিতে গিয়া দেখিতে পাইলেন যে, এক তরুণ বয়স্ক ব্রাহ্মণ ঐ রক্ষের উচ্চতম শাখায় বসিয়া সেই শাখারই মূলদেশে অনবরত কুঠারাঘাত করিতেছে। সেই শাখাটি রক্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে যে নিজে তাহার সহিত পড়িয়া পাইবে তাহা এক বারও ভাবিতেছে না। ব্রাহ্মণেরা দেখিবামাত্র বুঝিতে পারিলেন যে ইহার ন্যায় মূর্খ আর আমরা কোন স্থানেই পাইব না। এই বলিয়া তাহাদের মধ্যে একজন উচ্চৈঃস্বরে সেই মূর্খকে বলিলেন ‘ওহে বাপু! গাছ হইতে নামিয়া আইস।’ মূর্খ শুনিয়া চমকিতের ন্যায় রক্ষতলে চাহিয়া দেখিতে পাইল যে অনেকগুলি লোক নিম্নে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। কিঞ্চিৎ ভীত ভাবে আস্তে আস্তে রক্ষ হইতে নামিয়া তাহাদিগের নিকট আসিয়া দাঁড়াইল। ঐ দলের মধ্যে একজন বলিলেন তুমি বিবাহ করিবে? মূর্খ শুনিয়া অতিশয় আত্মোদ্ভিত হইয়া বলিলেন করিব। তবে আমাদের সঙ্গে আইস, আমরা যাহা বলিব তাহাই করিতে হইবে, যদি না কর তাহা হইলে তোমার প্রাণ যাইবাব সম্ভাবনা। মূর্খ কালিদাস তখন তাহাতেই স্বীকৃত হইয়া তাহাদের সঙ্গে চলিতে লাগিল।

পরাজিত পণ্ডিতগণ জানিতেন যে প্রাচীন পণ্ডিতগণ তাহাদের সহায়তা না করিলে তাঁহারা কোন প্রকারে কৃতকার্য হইতে পারিবেন না । এই জন্য তাঁহারা ঐ সেই মুখ কালিদাসকে সঙ্গে লইয়া প্রধান উপাধ্যায়ের চতুষ্পাষ্ঠিতে উপস্থিত হইলেন, এবং তাঁহার দ্বারা অপরাপর পণ্ডিতগণকে সেই স্থানে আনা-ইয়া তাহাদের সমক্ষে বলিলেন যে আমরা স্ত্রীলোকের নিকট পরাজিত হইয়া সর্বত্র অনাদৃত হইয়াছি, ইহা অপেক্ষা আর কি আক্ষেপের বিষয় হইতে পারে ? আমরা মহাশয়দের শিষ্য, আমরা পরাজিত হওয়াতে আপনাদের কলঙ্ক হইয়াছে । এই বলিয়া তাঁহারা আপনাদের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া ঐ মুখ কালিদাসের বিবরণ আদ্যোপান্ত বর্ণনা করিলেন । শিষ্য-গণের পরাজয় ভট্টাচার্যাদিগের বিশেষ অপমানের বিষয়, সুতরাং তাঁহারা যুবা পণ্ডিতগণের প্রার্থনায় স্বীকৃত হইলেন ও বলিলেন যে কিরূপে তোমাদের সাহায্য করিতে হইবে বল । যুবকগণ বলিলেন যে আপনাদিগের এই মুখকে গুরু বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে, তাহা হইলে আমরা কৃতকার্য হইতে পারিব । প্রাচীন পণ্ডিতগণ বলিলেন যে আমরা তোমাদিগের অনুরোধে ইহাকে গুরু বলিয়া স্বীকার করিব, কিন্তু এ ব্যক্তির যেরূপ পরিচয় পাইলাম, তাহাতে ত এ কথা কহিলেই ইহার মুখতা প্রকাশ হইয়া পড়িবে । যুবা পণ্ডিতগণ কহিলেন আমরা তাহারও উপায় স্থির করিয়াছি, এ ব্যক্তি সভা-মধ্যে যতক্ষণ থাকিবে কোন কথাই কহিবে না, মৌনব্রতাবলম্বী বলিয়া ইহার পরিচয় দিতে হইবে । অধিকন্তু ইহাকে হস্তমুখাদি সঞ্চালন দ্বারা নানা প্রকার অভিনয় করিতে শিক্ষা দেওয়া হইয়া-ছে, এ যখন যে প্রকার অভিনয় করিবে তখনই তাহার শাস্ত্রার্থ-সঙ্গত অর্থ করিয়া সত্যবতীকে প্রবঞ্চিত করিতে হইবে । প্রাচীন

পণ্ডিতেরা কহিলেন সে কন্যা অতিশয় বুদ্ধিমতী, আমরা এই যুবককে গুরু বলিয়া স্বীকার করিলেই বা সে তাহা বিশ্বাস করিবে কেন? যুবকেরা কহিলেন আমরাও সেই সন্দেহ করিয়া এই মূৰ্খকে উপযুক্ত নস্কৃত করিতে শিখাইয়াছি। যদি সত্যবতী ইহার বয়স অল্প দেখিয়া যদি কোন কথা উত্থাপন করে, এ ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ সেই নস্কৃত করিবে। আমরা সেই নস্কৃতের অর্থ করিয়া দিব, এবং আপনারাও সেই সময়ে আমাদের সহায়তা করিবেন। সকলে এইরূপ পরামর্শ করিয়া পরদিন প্রাতঃকালে মূৰ্খকে বিচার-সভায় লইয়া যাওয়া স্থির করিলেন।

পরদিন প্রাতঃকালে বৃদ্ধ পণ্ডিতেরা একে একে মহারাজা স্বাক্ষাভাবাহাদুরের বাটীতে আনিতে লাগিলেন। মহারাজা ও তাঁহার দিগকে বঞ্চেষ্ঠ সমাদর করিলেন। সকলে সমবেত হইলে তাঁহার স্বাক্ষারাজকে কহিলেন যে অদ্য এক সুপণ্ডিত যুবক আপনার কন্যার সহিত বিচার করিতে আনিতেছেন। যদি তাঁহার নিকট সত্যবতী পরাজিত হন, তাহা হইলেই তাহার বিবাহ হইবে, নচেৎ এ দেশে এমন সুপণ্ডিত আর কেহই নাই যে তিনি সত্যবতীকে পরাজয় করিতে পারিবেন। মহারাজা, কন্যার বিবাহের জন্য বিশেষ ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন, তিনি ভট্টাচার্য্য দিগের কথা শুনিয়া অতিশয় আশ্লাদিত হইলেন। বিশেষতঃ ঈদৃশ প্রাচীন পণ্ডিতগণ সত্যবতীর সহিত যুবকের বিচার শুনিতে আনিয়াছেন দেখিয়া তিনি মনে মনে স্থির করিলেন যে এই যুবক প্রকৃতই সুপণ্ডিত হইবেন।

এদিকে যুবাণ্ডিতগণ সেই মূৰ্খকে স্থান করাইয়া ও পটবস্ত্র পরিধান করাইয়া সভায় লইয়া আনিলেন। মূৰ্খ সভায় প্রবেশ করিবামাত্র বৃদ্ধ পণ্ডিতগণ ন সম্ভ্রমে উঠিয়া তাঁহাকে বসাইলেন ও কেহ দক্ষিণে, কেহ বামে, কেহ বা পশ্চাত্তাঙ্গে উপবেশন করি-

লেন । যথা সময়ে কন্যাও সভামধ্যে আনীত হইলেন । মুখ'কালিদাস পূর্ব উপদেশানুসারে কোন কথাই কহিলেন না । রাজকন্যা সত্যবতী কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া যখন দেখিলেন যে বিচারার্থী কোন কথাই কহিলেন না, তখন তিনি সভাস্থ পণ্ডিতগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে ইনি কে ? প্রাচীন পণ্ডিতেরা বলিলেন ইনি দ্বিতীয় ব্রহ্মপতি । ইনি মৌনব্রত ও ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিয়াছেন ও লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া নিষ্কর্জন বনমধ্যে সর্বদা শাস্ত্রানুশীলনে কালযাপন করেন । আমাদিগের কখনও কোন সন্দেহ উপস্থিত হইলে ইহঁার নিকটে গিয়া জিজ্ঞাসা করি, ইনি তৎক্ষণাৎ ইঙ্গিতমাত্রে আমাদিগের সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া দেন । আমরা তোমার বিদ্যানুরাগ দেখিয়া তোমার উপর অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছি এবং ইহঁাকেই তোমার উপযুক্ত পাত্র বিবেচনা করিয়া অনেক যত্নে ও আয়াসে এ স্থানে আনা হইয়াছি ।

সত্যবতীরাজবালা প্রাচীন ভট্টাচার্য্যদিগের এই প্রকার কথা-বার্তা শুনিয়া বলিলেন যে ইহঁার যে প্রকার বয়স দেখিতেছি, তাহাতে ত আপনারা ইহঁার যেরূপ পরিচয় দিলেন তাহা বিশ্বাস হয় না । অল্প বয়সে বিদ্যা উপার্জন হইলেও হইতে পারে, কিন্তু বহুদিন ব্যবসা না করিলে তাহার পরিপাক হইতে পারে না । মুখ'এই কথা শুনিয়া পূর্ব উপদেশ অনুসারে প্রথমে আটটি অঙ্গুলি দেখাইল, পরে সেই আটটি অঙ্গুলি বক্র করিল । তাহার পর বৃদ্ধ পণ্ডিতদিগের প্রতি, অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ও বৃদ্ধদিগের প্রতি চাহিয়া সত্যবতীর দিকে দক্ষিণহস্ত প্রসারণ করিল । সত্যবতী বলিলেন যে ইনি কি অভিনয় করিলেন, তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম না । যুবা পণ্ডিতগণ শুনিয়া উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিলেন ও বলিলেন যে, যখন তুমি ইহঁার সঙ্কেত বুঝিতে পারিলে না, তখন ইহঁার নিকট তোমার পরাজয় হইল বলিতে

হইবে। শাস্ত্রার্থ ব্যাখ্যার যে কয়টি উপায় নির্দিষ্ট আছে, অভি
ময় তাহার মধ্যে একটি উপায়। যখন তুমি সেই অভিনয়
বুদ্ধিতে পারিলে না তখন ইহা অপেক্ষা পরাক্রম আর কি হইতে
পারে? ইনি প্রথমে আটটি অঙ্গুলি দেখাইয়া অষ্ট অঙ্গ বুঝাইলেন,
পরে তাহাদিগের বক্র করাতে “অষ্টাবক্র সংজ্ঞা সূচিত হইল।
ব্রহ্ম পণ্ডিতগণের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া “বন্দী” সংজ্ঞা
বুঝাইলেন। নত্যবতী বলিলেন তবে আমার দিকে হস্ত
প্রদারণ করিলেন কেন? যুবক পণ্ডিতগণ কহিলেন কেবল
তোমার দিকে হস্ত প্রদারণ করেন নাই, তাহার পূর্বে একবার
প্রাচীন ভট্টাচার্য মহাশয়দিগের প্রতি চাহিয়াছিলেন। তাহার
অর্থ এই যে তোমরা নত্যবতাকে অষ্টাবক্র বন্দী সংবাদ বুঝাইয়া
দাও। বিদ্যোত্তমা কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইয়া প্রাচীন পণ্ডিতগণকে
বলিলেন আপনারা অনুগ্রহ করিয়া যদি ঐ উপাখ্যান বর্ণনা
করেন, তাহা হইলে আমি এই মহাত্মার অভিনয়ের তাৎপর্য
গ্রহণ করিতে পারি। প্রাচীন পণ্ডিতগণ কহিলেন ভট্টাচার্য-
মহাশয়ও আমাদিগের প্রতি ঐরূপ আদেশ করিয়াছেন, অতএব
অবশ্যই আমরা অষ্টাবক্র এবং বন্দীর আশ্চর্য উপাখ্যান বর্ণনা
করিতেছি, শ্রবণ করুন।

পূর্বকালে উদ্দালক নামে এক মহর্ষি ছিলেন। কহোড়
নামক জনৈক শিষ্য তাঁহার নিকট নিয়ত অধ্যয়ন করিতেন।
তিনি অল্প বয়সেই সমগ্র বেদশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন ও
সর্বদা আচার্যের শুশ্রূষায় নিযুক্ত থাকিতেন। মহর্ষি উদ্দালক
কহোড়ের শাস্ত্র পারদর্শীতা দেখিয়া ও শুশ্রূষায় সন্তুষ্ট হইয়া
তাঁহার সহিত স্বীয় তনয়ার বিবাহ দিয়াছিলেন।

কহোড় ভাৰ্য্যার সহিত গৃহাশ্রমে বাস করিতে লাগিলেন।
ক্রমশঃ নানা স্থান হইতে শিষ্যগণ তাঁহার নিকট অধ্যয়ন

করিতে আগিতে লাগিল। তিনিও নিদ্রাসময় ব্যতীত কি দিবস কি রাত্রি নকল নময়েই তাহাদিগকে অধ্যয়ন করাইতেন ও স্বয়ং নরুদা বেদপাঠ ও বেদার্থ চিন্তা করিতেন।

কালক্রমে সূজাতা গর্ভবতী হইলেন। পিতার মুখে নিরন্তর বেদপাঠ ও শাস্ত্রালাপ শুনিতে শুনিতে গর্ভস্থ বালক সাদ বেদ ও অপরাপর শাস্ত্রে পারদর্শী হইয়া উঠিল। একদিন রাত্রিকালে কহোড় শিষ্যগণ পরিত্রস্ত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বেদপাঠ করিতেছেন, এমন সময়ে মাতৃগর্ভস্থ বালক পিতাকে সম্বোধন করিয়া বলিল “হে পিত! আমি আপনার প্রসাদে মাতৃগর্ভে থাকিয়াই সমগ্র বেদে পারদর্শিতা লাভ করিয়াছি। আপনি নরুদা বেদপাঠ করেন, কিন্তু নিদ্রা ও তদ্বাদি দোষ বশতঃ নকল নময়ে নকল স্থল শুদ্ধরূপে উচ্চারিত হয় না।” কহোড় শিষ্যগণ মধ্যে আপনাকে এইরূপে অপমানিত দেখিয়া গর্ভস্থ শিশুকে এই বলিয়া অভিশাপ প্রদান করিলেন যে—

যস্মাৎ কুক্ষৌ বর্তমানো ব্রবীষি

তস্মাদ্রকো ভবিতাস্তৃষ্টকৃত্বঃ।

তুমি কুক্ষিস্থ থাকিয়া আমার প্রতি এইরূপ বাক্য প্রয়োগ করিলে অতএব তুমি অষ্টাঙ্গে বক্র হইবে। পিতার অভিশাপে অষ্ট অবয়ব বক্র হওয়াতে ঐ বালক অষ্টাবক্র নামে বিখ্যাত হইয়াছিল।

কিছু দিন পরে সূজাতা আপনার প্রসবকাল নিকটবর্তী বুঝিতে পারিয়া একদিন কহোড়কে নির্জনে বলিলেন ‘স্বামিন্! আমার প্রসবকাল সমাগতপ্রায় অতএব এক্ষণে কিঞ্চিৎ অর্থ সংগ্রহ করা কর্তব্য।’ কহোড় পত্নীর ঈদৃশ বাক্যে অতিশয় নন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন ‘প্রিয়ে! বিদেহনগরে রাজর্ষি জনক এক মহা ধনু আরম্ভ করিয়াছেন, তথায় যাইলেই যথেষ্ট অর্থ সংগ্রহ

হইতে পারিবে। অতএব আমি অবিলম্বেই বিদেহ নগরে গমন করিব।” এই বলিয়া কহোড় পরদিন প্রত্যুষে বিদেহ যাত্রা করিলেন ।

এদিকে রাজর্ষি জনকের যজ্ঞ সভায় বন্দী নামক এক সুবিচক্ষণ সর্কশাস্ত্র-বিশারদ পণ্ডিত আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন । তিনি জনক রাজার সহিত গূঢ়মন্ত্রণা করিয়া এই প্রকার প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, এই যজ্ঞস্থলে যে কোন পণ্ডিত আগমন করিবেন তিনি ইচ্ছা করিলেই আমার সহিত শাস্ত্রার্থবাদে প্রবৃত্ত হইতে পারিবেন, আমি যদি পরাস্ত হই, তবে জেতাকর্তৃক জলে নিমজ্জিত হইব, নতুবা যিনি আমার নিকট পরাজিত হইবেন, তাঁহাকে আমি জলে নিমজ্জিত করিব । জনক দেখিলেন যদি সমাগত পণ্ডিতমাত্রই স্বেচ্ছাক্রমে বন্দীর সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইতে পারেন, তাহা হইলে অনেককেই জলমগ্ন হইতে হইবে । এই জন্ত তিনি স্বয়ং সর্কদা পুরোমার্গে বিচরণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন এবং অভ্যাগত পণ্ডিতগণের সহিত কথোপকথনচ্ছলে শাস্ত্র-বিচারের অবতারণা করিয়া তাঁহাদিগের বিদ্যা পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । যাহাদিগকে তিনি সুবিচক্ষণ বিবেচনা করিতেন, কেবল তাঁহারাই বন্দীর সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইতে পারিতেন, অপর কেহ তাঁহার নিকটেও যাইতে পারিতেন না ।

কহোড় জনক রাজার সহিত কথোপকথন করিয়া যথেষ্ট পাণ্ডিত্যের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন । সুতরাং কেহই তাঁহাকে বন্দীর সহিত বিচার করিতে নিষেধ করে নাই । কিন্তু বন্দী অধিতীয় পণ্ডিত ছিলেন, এ পর্য্যন্ত কেহই তাঁহাকে পরাস্ত করিতে সমর্থ হন নাই ; যিনি যিনি তাঁহার সহিত শাস্ত্রার্থবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের সকলকেই তাঁহার নিকট পরাজিত হইয়া জলমগ্ন হইতে হইয়াছিল । কহোড়ও তাঁহার নিকট পরা-

জিত হইলেন, এবং বন্দী তাঁহাকে আপনার প্রতিজ্ঞা অনুসারে জলে নিমজ্জিত করিলেন।

ক্রমে ক্রমে উদালক ও সুজাতা এই শোকাবহ ঘটনার কথা শুনিতে পাইলেন এবং অতিশয় শোকাভিভূত হইয়া পড়িলেন। যথা নময়ে সুজাতা এক পুত্র প্রদত্ত করিলেন। পিতৃ শাপে অষ্ট অবয়ব বক্র হইয়াছিল বলিয়া সেই বালক অষ্টাবক্র নামে প্রখ্যাত হইতে লাগিল। সুজাতা জানিতেন না যে কহোড় তাঁহার গর্ভস্থ শিশুকে অভিসম্পাত করিয়াছিলেন, সুতরাং তিনি পুত্রকে বিকলাঙ্গ দেখিয়া আরও শোকাভিভূত হইয়া উঠিলেন।

উদালক আশ্রমস্থিত প্রত্যেক ব্যক্তিকে বলিয়া গিয়াছিলেন যে অষ্টাবক্র যেন পিতার জন্মস্থান হইবার রত্নাস্ত্র কোনক্রমে শুনিতে না পায়। এই জন্ত অষ্টাবক্র সেই দুর্ঘটনার বিষয় কিছুমাত্র জানিতে পারেন নাই। তিনি মহর্ষিকে পিতা ও তাঁহার পুত্র খেতকেতুকে ভ্রাতা বলিয়া জানিতেন। এইরূপে দ্বাদশ বৎসর অতীত হইয়া গেল। একদিন অষ্টাবক্র মাতামহের ক্রোড়ে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে খেতকেতু সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনিও অষ্টাবক্রের সমবয়স্ক ছিলেন, এবং পিতার ক্রোড়ে অষ্টাবক্র বসিয়া রহিয়াছেন দেখিয়া বালস্বভাবস্নানভ ঈর্ষ্যার বশবর্তী হইয়া তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ ক্রোড় হইতে বলপূর্ব্বক উঠাইয়া দিলেন ও বলিলেন এ তোমার পিতার ক্রোড় নহে, তুমি কেন এ ক্রোড়ে বসিতে আসিয়াছ। অষ্টাবক্র মাতুলের এই প্রকার দুর্ভাষ্যে ব্যথিত হইয়া, কাঁদিতে কাঁদিতে জননীর নিকট জিজ্ঞাসা করিলেন মা, আমার পিতাকে এবং তিনি কোথায় রহিয়াছেন? সুজাতা পুত্রের কথা শুনিয়া অতিশয় শোকাবহ হইয়া উঠিলেন এবং অষ্টাবক্র কোন

প্রকারে প্রকৃত রুত্তান্তের আভাস পাইয়া থাকিবে বিবেচনা করিয়া কহোড়ের বিদেহ রাজ্য গমন ও জলমগ্ন হইবার রুত্তান্ত যে প্রকার শুনিয়াছিলেন সমস্ত বর্ণনা করিলেন।

এইরূপে অষ্টাবক্র মাতার নিকট পিতৃরুত্তান্ত অবগত হইয়া অতিশয় শোকাকুল হইলেন। কিন্তু মাতাকে আর কিছুমাত্র না বলিয়া শ্বেতকেতুর নিকট গমন করিলেন এবং তাঁহার সহিত পরামর্শ করিয়া দুই জনে শুভক্ষণ নিরূপণ করিয়া বিদেহ নগরে যাত্রা করিলেন।

যখন তাঁহারা বিদেহ নগরে উপস্থিত হইলেন, তখন রাজর্ষি জনক পুরোমার্গেবিচরণ করিতে ছিলেন। তিনি দূর হইতে অষ্টাবক্রকে দেখিতে পাইয়া পশ্চিমধ্যে দাঁড়াইয়া রহিলেন। ক্রমে অষ্টাবক্র মাতুলের সহিত তাঁহার নশ্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিলেন মহারাজ! আমাদিগকে পথ প্রদান করুন। জনক জিজ্ঞাসা করিলেন পথ কাহার? অষ্টাবক্র বলিলেন,—

অক্লস্ত পন্থা বধিরস্ত পন্থাঃ

স্ত্রিয়ঃ পন্থা ভারবাহস্ত পন্থাঃ।

রাজঃ পন্থা ব্রাহ্মণেনানমেত্য

সমেত্য তু ব্রাহ্মণন্যৈব পন্থাঃ ॥

যদি ব্রাহ্মণ পথে উপস্থিত না থাকেন, তবে অগ্রে অক্ল, পরে স্ত্রী, পরে ভারবহ, পরে রাজা পথ দিয়া গমন করিবেন। কিন্তু যদি ব্রাহ্মণ উপস্থিত থাকেন, তবে সর্বাগ্রে তিনিই গমন করিবেন।

জনক বলিলেন, আমি আপনাকে পথ প্রদান করিলাম, আপনি যথা ইচ্ছা গমন করুন।

অনন্তর অষ্টাবক্র যজ্ঞশালার দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া দ্বারপালকে বলিলেন যে, আমি যজ্ঞস্থলে বন্দীকে দেখিবার জন্য

এ স্থানে আসিয়াছি, আমাকে যজ্ঞশালায় প্রবেশ করিতে পথ প্রদান কর ।

দৌবারিক বলিল এই যজ্ঞশালায় বালকের প্রবেশ করিবার অধিকার নাই, কেবল বিচক্ষণ বৃদ্ধগণই এই সভায় প্রবেশ করিতে পারেন, আপনাকে দ্বাদশ বর্ষীয় বালক মাত্র দেখিতেছি আপনাকে কি প্রকারে যজ্ঞ শালায় প্রবেশ করিতে দিব, আমরা বন্দীর আজ্ঞানুবর্তী, আপনার স্থায় বালকদিগকে এই সভায় প্রবেশ করিতে তিনি নিষেধ করিয়াছেন ।

অষ্টাবক্র বলিলেন যে যদি বৃদ্ধেরা এই সভায় প্রবেশ করিতে পারেন তবে আমারও যাইবার অধিকার আছে । আমি ব্রতাচরণ ও সমগ্র বেদ অধ্যয়ন করিয়াছি, আমাকে বালক-জ্ঞানে তাম্বীল্য করিও না ।

দৌবারিক বলিল আপনি কেন আত্মগ্লাঘা করিতেছেন, প্রকৃত বিদ্বান অতি দুর্লভ । বালকগণ বৃদ্ধগণের নিকট উপদেশ গ্রহণ করিয়াই শাস্ত্রে প্রবীণতা লাভ করিয়া থাকে, এই কথায় অষ্টাবক্র ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন—

ন তেন স্থবিরো ভবতি বেনাস্ত পলিতং শিরঃ ।

বালোহপি যঃ প্রজ্ঞানাতি তং দেবাঃ স্থবিরং বিদুঃ ॥

ন হায়নৈন পলিতৈ ন বিত্তেন ন বন্ধুভিঃ ।

ঋষয়শ্চক্রে ধর্মং যোহনুচানং সনোমহান ॥

কেবল মন্তুক পালিত হইলেই কেহ বৃদ্ধ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না ; প্রজ্ঞাবান বালককেও দেবগণ বৃদ্ধ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । বয়স বা পলিত বা ঐর্ঘ্য বা বন্ধু কিছু-তেই লোকে বৃদ্ধ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না , ঋষিগণ এইরূপ নির্ণয় করিয়াছেন যে, যে ব্যক্তি সমগ্র বেদ অধ্যয়ন করিয়াছেন, তিনি মহানু ।

দ্বারপাল অষ্টাবক্রের মুখে এই প্রকার বৃদ্ধের স্তায় কথাবার্তা শুনিয়া বলিল আমি আপনাকে কৌশলে যজ্ঞশালায় প্রবেশ করাইবার চেষ্টা করিতেছি, আপনিও যথাসাধ্য যত্ন করুন ।

তখন অষ্টাবক্র জনককে বলিলেন, মহারাজ ! শুনিয়াছি আপনার বন্দী বিবাদে অনেক বিদ্বানকে পরাজয় করিয়া জলে নিমজ্জিত করিয়াছে । আমি অদ্য সেই বন্দীকে বিবাদে পরাজয় করিয়া বিজিত পণ্ডিতগণের স্তায় তাহাকে জলে নিমজ্জিত করিব । শীঘ্র আমাকে বন্দীর নিকট লইয়া চলুন ।

জনক বলিলেন, এ পর্য্যন্ত যে যে বিদ্বান তাঁহার সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, কেহই তাঁহাকে পরাজয় করিতে পারেন নাই ।

অষ্টাবক্র বলিলেন মহারাজ তবে বন্দীকে এ পর্য্যন্ত আমার ন্যায় কোন ব্যক্তির সহিত বিচার করিতে হয় নাই । অতএব শীঘ্র আমাকে তাহার নিকট লইয়া চলুন, দেখুন অদ্য সভাজন সমক্ষে বন্দীর কি দুর্দশা করি ।

জনক এই কথার কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া বলিলেন,—

ত্রিংশকদ্বাদশাংশস্ত চতুর্কিংশতি পর্কণঃ ।

বস্তুষষ্ঠী শতান্য বেদার্থং ন পরং কবিঃ ॥

যিনি দ্বাদশ অংশযুক্ত, চতুর্কিংশতি পর্কণযুক্ত এবং ত্রিশত-ষষ্ঠি সংখ্যক অরবিশিষ্ট পদার্থের অর্থ জানিতে পারিয়াছেন তিনিই প্রকৃত পণ্ডিত । এই দ্বাদশাংশের মধ্যে প্রত্যেক অংশেরই ত্রিশটি অবয়ব ।

শুনিবামাত্র অষ্টাবক্র প্রত্যুত্তর করিলেন,—

চতুর্কিংশতি পর্কণং যজ্ঞাভি দ্বাদশপ্রধি ।

তজ্জিষষ্ঠীশতানং বৈ চক্রপাতু সদাগতি ॥

মহারাজ ! সেই সদাগতি বর্ষচক্র আপনার মঙ্গল করুন ।

দ্বাদশ মাস সেই চক্রের দ্বাদশ নেমি (ও ত্রিংশৎ দিন সেই নেমির অবয়ব), চতুর্বিংশতি পক্ষ তাহার চতুর্বিংশতি পক্ষ ত্রিশতষষ্ঠী দিবস তাহার ষষ্ঠ্যধিক ত্রিশত অর ।

এখন প্রকৃত পক্ষেই জনকের সহিত অষ্টাবক্রের শাস্ত্রালাপ আরম্ভ হইল । জনক পুনর্বার বেদবিহিত শ্বেনপাত যাগ বিষয়ে আর একগী প্রশ্ন করিলেন, অষ্টাবক্রও তৎক্ষণাৎ তাহার সছুত্তর প্রদান করিলেন । রাজর্ষি জনক অষ্টাবক্রের এইরূপ শাস্ত্র-নৈপুণ্য দেখিয়া চমৎকৃত হইয়া উঠিলেন এবং লৌকিক বস্তুবিষয়ে তাহার কীদৃশী অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে, জানিবার জন্ত প্রশ্ন করিলেন ।

কিংস্বিৎস্বপ্ননিমিষতি কিংস্বিজ্জাতঃ নচোপতি ।

কস্যস্বিদৃদয়ং নাস্তি কিংস্বিদ্বেগেন বর্দ্ধতে ॥

চক্ষু নুদ্রিত না করিয়া কে নিদ্রা যায় ? জন্মিয়া কে স্পন্দিত হয় না ? কাহার হৃদয় নাই এবং কে বেগে বর্দ্ধিত হয় ।

অষ্টাবক্র ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া বলিলেন,—

মৎস্যঃশুণ্ডো ন নিমিষত্যণ্ডং জাতং ন চোপতি ।

অশ্মনো হৃদয়ং নাস্তি নদী বেগে ন বর্দ্ধতে ॥

মৎস্য নিদ্রাকালে চক্ষু নিমিলিত করে না, অণ্ড জন্মিয়া স্পন্দিত হয় না, শূণ্ডরের হৃদয় নাই এবং নদী বেগে বর্দ্ধিত হয় ।

রাজর্ষি জনক অষ্টাবক্রের এই প্রকার শাস্ত্রনৈপুণ্য ও লৌকিক পদার্থে অভিজ্ঞতা দেখিয়া বিস্ময় সহকারে বলিয়া উঠিলেন ব্রাহ্মণ কুমার ! আপনি বালক নহেন, আপনি প্রকৃত বুদ্ধ, আমি কখনও কোন বুদ্ধকেও আপনার ন্যায় বাকপটু দেখি নাই । যদিও বন্দী বালকগণকে তাহার সমক্ষে যাইতে নিষেধ করিয়াছেন, তথাপি আমি আপনাকে পথ প্রদান করিতেছি, আশুন আমি স্বয়ং আপনাকে বন্দীর নিকট লইয়া যাই । এই বলিয়া খেতকেতু ও অষ্টাবক্রকে লইয়া বন্দীর নিকট উপস্থিত হইলেন ।

অষ্টাবক্র যজ্ঞশালায় রাজপ্রদত্ত অৰ্ণবীঠে উপবেশন করিয়া আরক্ত নয়নে বন্দীকে বলিতে লাগিলেন, “বন্দিন ! তুমি আমার পিতাকে বিবাদে পরাজয় করিয়া তাঁহাকে জলে নিমজ্জিত করিয়াছ এইরূপে শত শত ব্রহ্মহত্যা করিয়া মহাপাতক সঞ্চয় করিতে কুণ্ঠিত হও নাই । অদ্য তোমার সেই ব্রহ্মহত্যা জনিত মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে ; অদ্য আমি এই সভাসমক্ষে তোমার দৰ্প চূর্ণ করিব, হয় তুমি আমার বাক্যের উত্তর প্রদান কর, নচেৎ তুমি প্রসন্ন কর, আমি তৎক্ষণাৎ তাহার প্রত্যুত্তর দিতেছি । সভ্যগণ বালকের মুখে এইরূপ মাৎসর্য্য পূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া কৌতুক দেখিবার জন্য নিস্তব্ধ হইয়া চাহিয়া রহিলেন । বন্দী বলিলেন,—

এক এবাগ্নিবর্দ্ধনা সমিধ্যত
একঃ সূর্য্যঃ সৰ্ব্বমিদং বিভাতি ।
একৌবীরো দেবরাজোহরিহস্তা
যমঃ পিতৃণামীশ্বরশ্চৈক এব ॥

এক অগ্নিই বহু প্রকারে প্রদীপ্ত হন, এক সূর্য্যই এই সমগ্র লোক বিভাসিত করেন, এক বীর ইন্দ্রই শত্রুগণকে হনন করেন এবং এক যমই পিতৃগণের ঈশ্বর ।

অষ্টাবক্র, বন্দীর অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন,—

দ্বাবিন্দ্রায়ী চরতো বৈ সখায়ো
দ্বৌ দেবর্ষী নারদ পর্শ্বতৌ চ ।
দ্বাবশ্বিনৌ ধৌ রথন্তাপি চক্রে
ভার্য্যাপতী ধৌ বিহিতৌ বিধাত্রা ॥

ইন্দ্র ও অগ্নি এই দুই সখা (একত্রে) বিচরণ করেন, নারদ ও পর্শ্বত এই দুই জন দেবর্ষি, অশ্বিনীকুমার দুই জন, রথেরও

চক্রে দুই খানি এবং জায়া ও পত্নী এই বিধাতাই বিধান করি-
য়াছেন ।

এইরূপে বন্দীর প্রথম, তৃতীয়, পঞ্চম প্রভৃতি অযুগ্মসংখ্যক
শ্লোকে অযুগ্মসংখ্যা-বিশিষ্ট পদার্থের বর্ণনা করিতে লাগিলেন ।
অষ্টাবক্রও তদুত্তরে দ্বিতীয়, চতুর্থ, ষষ্ঠ প্রভৃতি যুগ্মসংখ্যক
শ্লোকের যুগ্মসংখ্যা বিশিষ্ট পদার্থ সমূহের বর্ণনা করিতে লাগি-
লেন । পরে অষ্টাবক্র দ্বাদশসংখ্যক শ্লোকে দ্বাদশ-সংখ্যা-বিশিষ্ট
পদার্থের বর্ণনা করিলে, বন্দী ত্রয়োদশ-সংখ্যক শ্লোকের প্রথম
দুই পাদ পাঠ করিলেন,—

ত্রয়োদশী তিথিরুক্তা প্রশস্তা

ত্রয়োদশ দ্বীপবতী নহীচ ।

ত্রয়োদশী তিথি প্রশস্ত বলিয়া বিখ্যাত, এই পৃথিবীতে
ত্রয়োদশ দ্বীপ আছে—

কিন্তু অপর দুই চরণ তিনি পূরণ করিতে না পারিয়া অধো-
মুখে বসিয়া রহিলেন । অষ্টাবক্র বন্দীকে তদবস্থ-দেখিয়া তৎ-
ক্ষণে দ্বিতীয় চরণ পূরণ করিয়া দিলেন,—

ত্রয়োদশাহানি নসার কেশী

ত্রয়োদশাদীন্যাতি ছন্দাংসি চাহঃ । (১)

আত্মা ত্রয়োদশ প্রকার ভোগে আশক্ত থাকেন এবং বুদ্ধি
প্রভৃতি ত্রয়োদশ প্রতিবন্ধক ।

অষ্টাবক্র এইরূপে ত্রয়োদশ শ্লোকের দ্বিতীয়ার্দ্ধ পূরণ করিলে
ঘটুশালা তাঁহার প্রশংসাদ্বনি ও জয়শব্দে প্রতিধ্বনিত হইতে
লাগিল । অষ্টাবক্র কর্কশস্বরে বলিতে লাগিলেন, বন্দিন ! আর
কেন রূধা বিলম্ব করিতেছ । শীঘ্র জলমগ্ন হইবার উদ্যোগ কর,
শীঘ্র আমার পিতৃশোকানল নির্দাণ হউক, ব্রহ্মহত্যা জনিত
মহাপাপের ফলভোগ না করিয়া তুমি আর কত দিন থাকিতে

পারিবে ? শাস্ত্রবাদে প্রবৃত্ত হইলে উভয় প্রতিদ্বন্দীর মধ্যে একের পলায়ন হইবেই হইবে। তুমি তোমার প্রতিদ্বন্দীগণকে পরাজয় করিয়া গর্বে উন্নত হইয়া উঠিয়াছিলে এবং নিরপরাধে শত শত সন্ধিহানের প্রাণ বিনাশ করিয়াছ। তুমি প্রস্তুত ব্যাক্তকে জাগ্রত করিয়াছ, বিষধর সর্পের মস্তকে পদাঘাত করিয়াছ, তোমার এই প্রকার পরিণাম হইবে না ত, কাহার হইবে ? তুমি কোন্ পুণ্য প্রতাপে এত দিন আপনার দুর্কর্মের ফল ভোগ কর নাই, তাহা তুমিই বলিতে পার। কিন্তু আর তোমার নিস্তার নাই, শীঘ্র ইষ্টদেবতার নাম স্মরণ করিয়া লও, এখনই তোমাকে জলে নিমজ্জিত হইতে হইবে।

বন্দী প্রত্যুত্তর করিলেন অষ্টাবক্র ! আমি তোমার পাণ্ডিত্য ও বাকপটুতা দেখিয়া চমৎকৃত হইয়াছি। তুমি অকারণ আমার প্রতি কটুবাক্য প্রয়োগ করিতেছ, আমি ব্রহ্মহত্যা করি নাই ও বোধ হয় ব্রহ্মহত্যা করিতে ত্রিলোকে আমার ত্রায় কেহই ভীত নহেন, আজি তোমার নিকট বিচারে পরাস্ত হইয়াছি এবং সেই জন্য, যে কথা এ পর্য্যন্ত রাজর্ষি জনক ব্যতীত অপর কাহারই নিকট প্রকাশ কবি নাই, তাহাই তোমার নিকট প্রকাশ করিতেছি। আমি জলাধিপতি বরুণদেবের পুত্র, আমার পিতা স্বনগরে দ্বাদশ বার্ষিক যজ্ঞ আরম্ভ করিবেন বলিয়া তাঁহার আদেশক্রমে যজ্ঞশালার শোভার্থে সন্ধিহান ব্রাহ্মণের অহেষবণে পৃথিবীতে উপস্থিত হইয়াছি। নির্লোভ ব্রাহ্মণগণ বরুণালয়ে সহজে যাইবে না বলিয়াই এই ছল করিয়াছিলাম। প্রকৃত ব্রহ্মহত্যায় প্রবৃত্ত হইলে, পুণ্যশীল রাজর্ষি জনক কখনই আমার প্রস্তাবে সন্মত হইতেন না।

অষ্টাবক্র বলিলেন, “বন্দিন ! তোমাকে দিক ! তোমার ন্যায় পাণ্ডিত্যের কি এইরূপ বাগাড়ম্বর শোভা পায়, না তোমার ন্যায়

পণ্ডিতের প্রতিভা লজ্জনে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত ? এখনও অভি-
 মানাই তোমার প্রাণ বিনাশ হইল না। আর আমি তোমার
 সহিত বাক্য বায় করিব না। পরে জনক রাজাকে সম্বোধন
 করিয়া বলিতে লাগিলেন রাজর্ষি, বন্দীর পরাজিত প্রতিদ্বন্দ্বীগণ
 কি আপনার ইচ্ছাক্রমে জলে নিমগ্ন হইতেন, না বন্দী তাহা-
 দিগকে নিমজ্জিত করিতেন। আপনি কি আপনার নিয়োজিত
 ব্যক্তিগণের দ্বারা বন্দীব সাহায্য কবেন নাই, তবে এখন বিলম্ব
 করিতেছেন কেন ? শীঘ্র বন্দীকে জলে নিমজ্জিত করুন, দেখি-
 তেছেন না, বন্দী আমাকে বালক পাঠিয়া বাক্য কৌশলে ভুলা-
 ইবার চেষ্টা করিতেছেন।

এইরূপে তিরস্কৃত হইয়া রাজর্ষি জনক বলিলেন, ব্রাহ্মণ
 কুমার ! আপনি বালক নহেন, আপনি বিবাদে দেবনন্দন
 বন্দীকে পরাজয় করিলেন, আপনি যদি বালক তবে বুদ্ধ কে ?
 বন্দী আপনাকে বাক্যকৌশলে ভুলাইবার চেষ্টা করিতেছে না,
 ইনি প্রকৃতই বরুণের পুত্র, জলনিমগ্ন হইতে ইহার কিছুগাত্র ভয়
 নাই, বন্দী, যাহাদিগকে জলে নিমজ্জিত করিয়াছেন, তাহারা
 ধনমানে পূজিত হইয়া অদ্যই বরুণালয় হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইবেন।

এইরূপ কথোপকথন চলিতেছে, এমন সময়ে বন্দীর পরাজিত
 প্রতিদ্বন্দ্বীগণ জনকের যজ্ঞশালায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

এইরূপে অষ্টাবক্র ও বন্দীর উপাখ্যান সমাপ্ত হইলে বুদ্ধ
 পণ্ডিতগণ বলিতে লাগিলেন যে, ভট্টাচার্য্য মহাশয় স্বকৃত অভি-
 নয় দ্বারা তোমাকে নানাবিধ উপদেশ দান করিয়াছিলেন !
 তাহার ইঙ্গিত সূচিত উপাখ্যানের মর্ম্ম এই যে, বয়সের ন্যূনা-
 ধিক্য অনুসারে বিদ্যার তারতম্য হইতে পারে না, বয়ঃকনিষ্ঠ
 যদি কৃতবিদ্য হন তবে তিনিই সকলের পূজনীয়। বিদ্যাবিবাদে
 পরাজিত হইলে পণ্ডিতগণের তাহাতে অবমাননা নাই, বাস্তব-

বিকই যদি তাহাতে তাহাদের অপমান হইত তাহা হইলে বন্দী পরাজিত পণ্ডিতগণকে স্বীয় পিতৃষজ্ঞে প্রেরণ করিয়া কখনই তাহাদিগকে সম্মানিত করিতেন না । অতএব তুমি পরাজিত হইলে বলিয়া লজ্জিত হইওনা বা আপনাকে অপমানিত বোধ করিও না । অন্যকে শাস্ত্রবিবাদে পরাজিত করিয়াছি বলিয়া কাহারই বিদ্যামদে উন্নত হওয়া উচিত নহে । দেখ অল্পবয়স্ক ঋষিপুত্রের নিকট বয়োবৃদ্ধ দেবনন্দন বন্দীও পরাজিত হইয়াছিলেন । তুমি যেমন আপনার অনুরূপ পতিলাভের প্রয়াসে স্বয়ম্বরের ইচ্ছা করিয়াছিলে তেমনই তোমার অদৃষ্টের সুপ্রসন্নতা বশতঃ ভট্টাচার্য্য মহাশয় আমাদের প্রার্থনায় স্বীকৃত হইয়া উপস্থিত হইয়াছেন । এক্ষণে আর কোনও প্রকার আপত্তি উত্থাপন না করিয়া ইহাকে বরমাল্য প্রদান কর, তাহা হইলে তুমি নিজ অনুরূপ পতিলাভ করিয়া চিরসুখিনী হইতে পারিবে ।

সত্যবতী রাজকন্যা পণ্ডিতগণের কথার কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া মনে মনে বিবেচনা করিলেন ইহার একটি অভিনয়ের তাৎপর্য্য গ্রহণ করিতে পারিলাম না বলিয়াই একবারে ইহার নিকট পরাজয় স্বীকার করা কর্তব্য নহে । ইনিই বা অভিনয়ের মর্দ্দ-গ্রহণে কতদূর ক্লিষ্ট তাহা আমার একবার পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত, আমি ইচ্ছিতদ্বারা যে পুষ্টপক্ষ করিব যদি ইনি তাহার সমর্থ হইলেন তবেই ইহাকে পতিত্বে বরণ করিব । এইরূপ বিবেচনা করিয়া একমাত্র চৈতন্যই এই চরাচর জগতের কারণ এই অভিপ্রায়ে একটি অঙ্গুলি প্রসারণ করিলেন ।

পণ্ডিতবেশধারী মুখ কালিদাস আপনার নির্দুঃখিতা প্রযুক্ত মনে করিল আমি ইহাকে বিবাহ করিতে আসিয়াছি বলিয়া এই কন্যা আমার সহিত কৌতুক করিতেছে ও আমার একটি চক্ষু কাণা করিয়া দিবে বলিয়া একটি অঙ্গুলি বাড়াইতেছে, তবে

আমিই বা কৌতুক করিতে ছাড়িব কেন ? এ যেমন আমার এক চক্ষু কাণা করিতে চাহিতেছে আমিও তেমন ইহার দুই চক্ষু কাণা করিব বলিয়া কৌতুক করি । এই ভাবিয়া একবারে দুইটি অঙ্গুলি বাড়াইয়া দিল ।

অমনি ভট্টাচার্য্যগণ তুমুল কোলাহল করিয়া বলিয়া উঠিলেন “যুগাঙ্করের ন্যায় উত্তর হইয়াছে, যুগাঙ্করের ন্যায় উত্তর হইয়াছে” । একমাত্র পুরুষ এই জগতের কারণ তুমি এই অভি-প্রায়ে এক অঙ্গুলি প্রদর্শন করিয়াছ । ইনি তোমার পক্ষ খণ্ডন করিয়া দুই অঙ্গুলি প্রদর্শিত করিয়াছেন । ইহার অভি-প্রায় এই যে একমাত্র পুরুষ এই জগতের কারণ নহেন, তিনি প্রকৃতির সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়া চরাচরাভ্যুত জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন । একমাত্র প্রকৃতি বা একমাত্র পুরুষ হইতে কখন সৃষ্টি হইতে পারে না ।

নত্যবতী । ভট্টাচার্য্যগণের এই বিষম চাতুরীর মস্মোদ্বেদ করিতে পারিলেন না । তাঁহাদের চক্রে প্রতারিত হইয়া সেই মুর্খকেই বিবাহ করিতে সন্মত হইলেন । পরে শুভদিনে শুভ-লগ্নে বরকন্যার শুভ পরিণয় সমাহিত হইবার জন্য নূতন পঞ্জিকা আনয়ন প্রয়োজন হইল ।

নূতন ধরণের হরপার্বতী সংবাদ ।

তখন শুভদিন ও শুভ লগ্ন স্থির করিবার জন্য পঞ্জিকা আনয়ন নিমিত্ত রাজা আজ্ঞা দিলেন ।

[নূতন ধরণের পঞ্জিকাসহ আচার্য্যের প্রবেশ ।]

মহারাজ, জয় হউক এই কথা বলিয়া রাজ সভায় গণ্যকার মহাশয় নূতন ধরণের পঞ্জিকা শুনাইতে আগ্রহ করিলেন ।

অচিন্ত্যব্যক্তরূপায় নিগুণায় গুণান্বনে,

নমস্ত জগদাদ্যায় মূর্তয়ে ব্রহ্মণে নমঃ ॥

হরপার্কতীসংবাদ।

পার্কতীনাথ ভাঙের নেণায় বিভোর হইয়া কৈলাস শিখরের রমণীয় কন্দরে সুখশয্যায় নিদ্রিত আছেন। এমন সময়ে পার্কতী প্রস্রবণ স্নাতা ও পটু বস্ত্র পরিহিতা এবং তিলক ধারণ পূর্বক হরিতকী হাতে লইয়া ভগবান ভবানী পতির নিকট আনিয়া নম্রোন্মত্ত ভাবে কহিলেন।

হে নাথ গাত্রোথান করুন।

গত রাত্রিতে ভাঙের পরিমাণটা কিঞ্চিৎ অধিক হইয়াছিল বলিয়া ধূর্জটির গভীর নেশা হইয়াছিল, নানিকারকের প্রবল গর্জনে পার্কতীর সিংহ সর্কদা চমকিয়া চমকিয়া উঠিয়াছিল। এখন তত নেশা নাই বটে, সামান্য গোলাপী নেশা আছে মাত্র। তাই ভবানীপতি পার্কতীর কথা শুনিয়াও শুনিলেন না, পার্কতী কিছু চিৎকার করিয়া কহিলেন,

“মহাদেব উঠুন।”

একবার সামান্য শব্দ মহাদেবের কর্ণে প্রবেশ হইল, মহাদেব চক্ষু মেলিতে পারিলেন না। চক্ষু মুদ্রিয়াই বলিয়া উঠিলেন, চাই কি? এখন যে অনেক রাত্রি আছে।

পার্কতী বলিলেন।

মরণ আর কি, রাত্রি আছে না বেলা আটটা বেজে গেল, ঐযে তোমার মুখের উপরে রোদ উঠেছে।

মহাদেব তখনও চক্ষু মুদ্রিয়াই আছেন, এবং চক্ষু মুদ্রিয়াই বলিলেন,

“বটে, তবে এত শীত কেন, আর ঐ শীতের সময় তোমার এত গরজ কি? ভাল বলই না কেন, ব্যাপারটা কি?”

পার্কীতী নুতন বৎসর আরম্ভ হলো, কাল বলেছিলে, নব পঞ্জিকা শুনাবে, তাই আজ প্রাতঃস্নান করে ঠিক হয়ে এনেছিল আজ তাই শুনাইতে হবে ।”

শিব । “নুতন বৎসর অগ্রহায়ণ মাসে নুতন বৎসর ।

পার্কীতী । “তোমার কিছু মনে থাকেনা । এখন পৌষ মাসের শেষ থেকে বৎসর গণনা হয়, কালির শেষ ভাগে এই প্রকার নিয়ম হইয়াছে ১৮ই পৌষ, নিউইয়ার্স’ডে, তা কি একে-বারে ভুলে গিয়েছ ?

শিব । তাইত আমার সকল কথা মনে থাকে না, এইজন্য লোকে আমাকে ভোলানাথ বলে । ১৮ই যদি নিউইয়ার্স’ডে হইল তবে তার আগের দিন কি চড়ক পূজা টা হবে ? বলি গৃহছাত কিঞ্চিৎ দধির ব্যবস্থা করেছ ত ?

পার্কীতী । কিছু বিরক্ত হইয়া কাহিলেন, রহস্য ছেড়ে দিয়ে কাজের কথা কও ।

শিব মনে করিয়াছিলেন, যে আজও একটা ওজর আপত্তি করে কাঁকি দেবেন ; তা প্রেয়সীর ক্ষেত্র দেখিয়া সেরূপ করিতে নাহস পাইলেন না, বলিলেন, আচ্ছা কি শুনিবে বল ।

পার্কীতী । হাঁ গোটা তিন চার কথাই জিজ্ঞাসা করিব । বলতো এবার রাজা কে, মন্ত্রী কে, রাজকল কি ?

শিব । তাইত, পূর্বে যে সকল গ্রহদেবতা ছিলেন, কালির প্রভাবে তাঁহারাি রূপান্তর ও নামান্তর গ্রহণ করিয়া এখন সংসারের ক্ষেত্রে ভর করিয়াছেন, এবং নুতন রকমের ধর্ম ব্যবস্থাও নুতন রকম ফলাফল এ সকল বলা বড় সুকঠিন ব্যাপার ।

পার্কীতী । তা যত দূর হইতে পারে বল ।

শিব । কতক কাল শনির রাজ্য ছিল । তখন দীর্ঘ

বিভাগে ভয়ানক অগ্নিকাণ্ড ও মাদ্রাজে অতিশয় দুর্ভিক্ষ এবং
হুদ্রাযন্ত্রে বিষম মহামারি উপস্থিত হইয়াছিল।

পার্কভী। সেত পুরাতন কথা, এবারকার ফলাফল বল।

শিব। সোমের রাজত্বে লোক সকল পরম সুখে বাস
করিয়াছিল, শেষভাগে যদিও ব্যারিংরূপী বৃহস্পতি মন্দির পরি-
বর্তনে কথঞ্চিৎ অমঙ্গল হইল, তথাপি সোমের রাজত্বে প্রজার
বড় সুখ ছিল এখন আবার বুধরাজা হইয়া শনির রাজত্বের
পুনরভিনয় করিতেছেন।

পার্কভী। আজ্ঞা রাজফলটা ত ভাল শুনিলাম, একবার
আসল কথাটা বল দেখি, নরলোকের ধর্ম কর্মের সঙ্গেই আমা-
দের বাহ্য কিছু স্বার্থের যোগ। বলদেখি এবার ভারতের ধর্ম
ফলটা কি ?

শিব। (ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন) কর্মফল ভাল-
পুষ্করিণীবৎ।

পার্কভী। এষে নুতন ভাষা, পরিষ্কার করিয়া বল।

শিব। তবে শোন, এক গ্রামে একটা বড় পুকুর ছিল।
পুকুর পাড়ে তালগাছ ছিল। অনেক দিন পূর্বে সে সকল
তালগাছ মরিয়া গিয়াছে, কিন্তু লোকে এখনো সে পুকুরটাকে
তালপুকুর বলে। সেইরূপ ভারতের পূর্বে ধর্ম কর্ম ছিল, এখন
নাই; তথাপি পঞ্জিকায় তদ্রূপ ধর্মফল লিখে;

পার্কভী। এ যুগের অবতার কে ?

শিব। অবতার কঙ্কি। এই কেবল নক্সা।

পার্কভী। শুনিলাম মর্ন্তে নাকি আবার কৃষ্ণ অবতার হবে।

শিব। কৃষ্ণ ? কে ববিল, কোন কৃষ্ণ।

পার্কভী। সেই যে কৃষ্ণ, কংনারি মুকুন্দ মুরারি জীমধুসুদন
হরি।

শিব। বটে, সেই ক্লৃষ্ণ ? সেই বশোদার ননীচোরা ব্রজ-গোপীর মনহরা, কাল বদন পীতধড়া ? সেই যে মিথ্যা কথার আঁধি, যার বালাই লয়ে কাঁদি সেই ক্লৃষ্ণ ? রনো রনো। এই বলিয়া মুদিত নয়নে উরুদেশে চাপড় দিয়া গোবিন্দ অধিকারীর দূতী-সুরে শিব গাইতে লাগিলেন। বথা—

ওরে দ্বারি, কোথা তোদের বংশীধারী।

গাইতে গাইতে শিব উঠিয়া বসিলেন, আবার দুই হাতে উচ্চ করতালি দিয়া গাইতে লাগিলেন—

ভান্ধো রে প্রেমের ভরী নাথের বনুনাথ,

গোপীর কূলে থাকা হলো দায়।

পার্কীতী। (ব্যস্ত হইয়া মহাদেবের হস্তে ধরিয়া বলিতে লাগিলেন) ওকি কর, পাগল হলে নাকি ?

শিব। (শাস্ত হইয়া বলিলেন), না না, অনেক দিনের পুরাতন কথা মনে পড়িল, যৌবনের আনন্দ, মনে উথলিয়া উঠিল, তাই একবার গীত গাইলাম। তা তুমি রাগ করো না, তোমার পায়ে পড়ি কিছু মনে করিওনা। এই বলিয়া আবার শুইলেন।

পার্কীতী। আবার ছপুর বেলায় ঘুমালে নাকি, আমার কপার উত্তর দেও।

শিব সেই বমুনার আনন্দেই বিভোর ছিলেন, ভাল রকমে পার্কীতীর কথা শুনিতে পান পাই।

পার্কীতী। অবতার ক্লৃষ্ণ, কি, ককি তা ঠিক করিয়া বল।

শিব। ক্লৃষ্ণই কক্কিরূপে অবতীর্ণ হইবেন,

পার্কীতী। এ অবতারে ধর্ম কত, আর অধর্ম কত।

শিব। “অধর্ম আঠার আনা মাড়ে বাইন গণ্ডা” ধর্ম নাম মাত্র ?

পার্কীতী। ধর্মের ব্যাখ্যা কর ? ধর্ম মতগুলি সংক্ষেপে বল।

শিব। এখন পারবেনা কারণ দুই আনা নাড়ে বাইশ গুণা বেশী আছে এজন্য উহার জমা খরচ মিল করিতে পারিবনা।

পার্কীতী। মোটামুটি বল।

শিব। নব ধর্মের মত এই যে তাহা না হইলে লোক সকল, স্থিতি রক্ষা পায়না। তরনুজ ক্ষেত্রে যেমন খড়ের মানুষ প্রস্তুত করিয়া মাথায় কাল হাঁড়ি দিয়া যেমন শূকর তাড়ায় ; নবধর্মের মতে অমঙ্গল তাড়াইবার জন্য সেই প্রকার জুজুর ভয়ের প্রয়োজন। জুজু তৈয়ের করিতে হয়।

পার্কীতী। এধর্মের অপর মত কি ?

শিব। অপর প্রধান মত এই যে লোক হিতের জন্য, মিথ্যা কথা ব্যবহার করা যায়।

পার্কীতী। তা প্রকাশ করে বল।

শিব। তবে মনোযোগ দিয়া ভাল করিয়া শুন ? নচেৎ বুঝিতে পারিবেনা মনেকর এই সত্যবতী রাজবালা বিদ্যা বিষয়ে বিশেষ শিক্ষা পাইয়াছেন কিন্তু কথকগুলি দিগ্‌গজ টিকি কাটা বিদ্যাবাগীনের দল রাজকন্য়ার নিকট পরাজিত হওয়ায় ক্রোধ পরতন্ত্র বশতঃ সকলে এক পরামর্শী হইয়া একটি গোড়ার ছে সুপণ্ডিত গুণমণি ধরিয়া আনিয়াছেন তাহার সহিত আগামী কল্য রাজকন্য়ার বিবাহ তজ্জন্য রাজা বাহাদুর বিশেষ ধুম ধাম করিতেছেন।

পার্কীতী। গোড়ার ছে সুপণ্ডিত কি রকম, তাহা ভাল করিয়া বল।

শিব। তোমার পড়া শুনা কম আছে, এজন্য তুমি সহসা বুঝিতে পারিবেনা, বিবাহের পর রাজকন্যা জানিতে পারিবেন গোড়ার ছে শব্দে হনুমান বলিলেও অত্যাক্তি হয় না।

পার্কী। মানুষ কখন হনুমান হয়”।

শিব। সময় সময় হয় বইকি? দেখ এখনকার মানবেরা বলে, যে আমরা যদি মরুট বংশাবতংশ না হইব, তবে আপনারা কালিয়া কোণ্ডা ভক্ষণ করি, আর পিতৃ লোককে কদলি তণ্ডুল উৎসর্গ করি কেন?

পার্কী এই প্রকার কথা শুনিয়া আর অন্যান্য কথা জিজ্ঞাসা করিতে নাহন পাইলেন না। পরে কিঞ্চিৎ বিমর্ষ ভাবে রহিলেন” তখন।

শিব। প্রেরসীর প্রসন্নমুখ পরিতপ্ত কেন? এই কথা বলিয়া বাস্তব হইয়া বলিলেন যে এবার আশ্বিন মাসে বঙ্গভূমে গমন করিবে ত?

পার্কী। একবার প্রিয় বঙ্গদেশে যাব বৈকি? তার পরে যাই হউক, একবার যেয়ে দেখে আসব।

শিব। আমি কিন্তু যাবনা ভাই?

পার্কী। কেন?

শিব। বুদ্ধ বয়সে আমার বলীবর্দ্ধতা হারাইলে বড় ক্লেশ হইবে, এখন কেবল ছাগশাবকে শরতের উৎসব শেষ হয় না। নব ধর্ম্মমতে উহাতে দোষ বা নিষেধ নাই?

পার্কী। (চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন) বল কি, বল কি? ঐ সর্বনাশ। পার্কীর মুখে আর কথা নরিল না। তাঁহার চক্ষে জল আনিল।

শিব পার্কীকে রোরুদ্যমানা দেখিয়া ঝটিতি গাত্রোধান করিলেন, আর প্রিয়তমাকে কোলে করিয়া ভরসা দিয়া কহিলেন।

যে বস্তু আহাৰ করিলে সমাজচ্যুত হয় অর্থাৎ গোমাংস ভক্ষণ করিলে বিস্তর পাপ হয় কিন্তু তাহারি আবার গোময়

ভক্ষণ করিলে অতি পবিত্র হইয়া থাকে ; সেজন্য তুমি চিন্তা বা ভাবনা করিওনা ।

পঞ্জিকা শ্রবণের পর শুভদিন ও শুভ লগ্ন স্থির হইল আর রাজবালা সত্যবতীর গাত্রে হরিদ্রা দিতে আদেশ করিলেন, তৎসঙ্গে গুণমণি কালিদাসেরও গাত্রে হরিদ্রা দেওয়া হইল ।

বিবাহ ।

লগ্ন নির্ণয় ।

বিবাহঃ (পু) উদ্বাহঃ, দারপরিগ্রহঃ ॥ তৎপর্য্যায়ঃ উপায়মঃ
২ পরিণয়ঃ ৩ উদ্বাহঃ ৫ উপায়মঃ ৫ পানি-পীড়নং ৬ ইত্যমরঃ ॥
দারকৰ্ম্ম ৭ করগ্রহঃ ৮ ইতি শব্দ রত্নাবলী ॥ পানিগ্রহণং ৯
নিবেশঃ ১০ পানিকরণং ১১ ইতি জটাদ্বারঃ । সচাষ্ট্রবিধঃ ।
যথা ব্রাহ্মো বিবাহ আহুয় দীয়তে শত্ৰুত্বকৃত্য, তজ্জঃ পুনা
তুভয়তঃ পুরুষানেক বিংশতিং ॥ বজ্রস্থায় ত্বিজেদৈব মাদায়া-
র্যন্ত গোযুগং চতুর্দশ প্রথমজঃ পুনাভ্যন্তর জশ্চ ষট্ ॥ ইত্যুক্তা
চরতাং ধর্ম্মং সহযা দীয়তেধিনে সকারঃ পাবয়েওজ্জঃ বড়বং-
শ্যাংশ্চ সহাত্মনা । আশুরোদ্রবিনা দানাং গাঙ্কর সময়ামিথঃ,
রাক্ষসো যুদ্ধ হরণং পৈশাচঃ কন্যাকাঙ্ক্ষাং ॥ ইতি ষাভববন্ধঃ ॥

অপিচ । গৃহীত বিদ্যো গুরুবে দস্তাচ গুরুদক্ষিণাং ।

গাহস্থ্য মিচ্ছন্ ভূপাল কুর্যাৎ দার পরিগ্রহং ॥

বর্ধৈরেক গুণায়াং ভার্য্যা মুদ্রহে ত্রিগুণঃস্বরং ।

নাতিকেশ্য মকেশাং বা নাতি কৃচ্ছ্রাং নপিন্দনাং ॥

নিসর্গতো নাধিকাকীং বা নূনাকীমপি নোদহেৎ ।

অবিগুহ্যং সরোগাং বাকুলাজাং বাতিরোগিণং ॥

ন দুষ্টাং দুষ্ট বাচাটাং বাঙ্গিনীং পিতৃমাতৃতঃ ।
 নশশ্রব্য্যঞ্জন বতীং ন চৈব পুরুষাকৃতিং ॥
 ন ঘর্ষরস্বরাং ক্রাম বাক্যাং কাকস্বরাং নচ ।
 নানি বন্ধেক্ষণাং তদ্বদ্ বৃত্তাকীং নোদহেদ্বুধঃ ।
 যন্যাশ্চ রোমশে জজ্ঞে গুল্ফৌ চৈব তথোন্নতো ।
 কূপৌ যন্যা হনন্ত্যাশ্চ গণ্ডযো স্তাধনোদহেৎ ॥
 নাতি রুক্ষচ্ছবিং পাণ্ডু কুরজা মরুগে ক্ষণাং ।
 আপীন হস্ত পাদাঞ্চ নকন্যা মুদহেৎদ্বুধঃ ॥
 ন বামনাং নাতি দীর্ঘাং নোদহেৎ সংহত ক্রবং ।
 নচাতি ছিদ্ৰ দশনাং ন করাল মুখীং নরঃ ॥
 পঞ্চমীং মাতৃপক্ষাচ্চ পিতৃপক্ষাচ্চ সপ্তমীং ।
 গ্রহস্থশ্চো দ্বহেৎ কন্যাং ন্যায়েন বিধিনা নৃপ ॥
 ব্রাহ্মোদৈব, স্তথৈচার্যঃ প্রাজাপত্য স্তথাসুরঃ ।
 গাক্কর্ক রাক্ষসৌ বানৌ পৈশাচ শ্চাষ্ট মোহধমঃ ॥
 এ তেষাং যস্য যো ধর্মো বর্ণন্যোক্তো মনীষিভিঃ ।
 কুর্কীত দারাহরণং স্তেনান্যাং পরিবজয়েৎ ॥
 সধর্ম চারিনীং প্রাপ্য গার্হস্থ্যাং সহিত স্তয়া ।
 সমুদহেদ্বদা ত্যোতৎ সম্যগুতং মহাকলং ॥

ইতি বিষ্ণুপুরাণে ৩ অংশে ১০ অধ্যায় ।

অন্যচ্চ । বাজ্রবক্ষ্য উবাচ । শৃণু মুনয়ো ধর্মান্ গৃহস্থস্য
 ষত ব্রতাঃ গুরবেচধনং দত্তা স্নাত্বাচ তদনুজয়া । সবিল্লুতো
 ব্রহ্মচর্য্যো লক্ষন্যা দ্বির মুদহেৎ । অনন্য পুর্কিকাং কাস্তা সম-
 পিণ্ডাং ববীয়সীং । অরোগিনীং ভ্রাতৃমতী মসমানাধ গোত্রজাং ।
 পঞ্চমাং সপ্তমাদুর্দ্ধাং মাতৃতঃ পিতৃতস্তথা । দ্বিপঞ্চ নববিখ্যাতাং
 শ্রোত্রিরাণাং মহাকুলাং সর্বণঃ শ্রোত্রিয়ো বিদ্বান বরদোষাধিতো
 নচ । বহুচ্যতে দ্বিজাতীনাং শূদ্রা দারোপ সংগ্রহঃ । নতশ্চ

যন্যা ওত্রায়ং জায়তে স্মরং, তিশ্রো বর্ণানু পূর্বেণ হে তথৈকা
 যথুক্ৰমং” ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়বিশাং ভাৰ্য্যাং বা শূদ্রজন্মনঃ । ব্রাহ্মো
 বিবাহ আহুয় দীয়তে শক্য ল কৃত্য, তজ্জে: পুনাত্যুভয়তঃ
 পুরুষানেক বিংশস্তিঃ । যজ্ঞস্থায় ত্রিজেদেব মাদার্য্যন্ত
 গোসুগং । চতুর্দশ প্রথমজঃ পুনাত্যুভর তশ্চ যট্ । ইতুক্তা
 চরতাং ধর্ম্ম সহয়া দীয়তে হর্ষিনে সকাযঃ পাবয়ে ওজঃ যড্
 বংশ্যা নান্ননা সহ আসুরো দ্রবিমা দানাং গাক্কর্কঃ সময়ামিথঃ
 রাক্কনো যুদ্ধ হরণাং পৈশাচঃ কন্যাকাছলাং চত্বারো ব্রাহ্মণ
 ম্যাদ্যা স্তথা গাক্কর্ক রাক্কনো রাজাস্তথা সুরোবৈশ্যো শূদ্রে নাস্ত্যস্ত
 গহিতঃ । পাণিগ্রাহ্যঃ নবর্ণাসু গৃহীত ক্ষত্রিয়াশরং বৈশ্যা
 প্রভোদমাদিয়াং বেদনে চান্দ্র জন্মনঃ । পিতা পিতামহো
 ভাতা নকুল্যো জননী তথা । কন্যা প্রদঃ পূর্কনাশে প্রকৃতিস্থঃ
 পরঃ পরঃ ।

অপ্রযচ্ছন্ নমাপ্নোতি জগহত্যা যুতা যুতো এষা মভাবে
 দাতৃণাং কন্যা কুৰ্য্যাং স্মরং বরং, নকুং প্রদীয়তে কন্যা হরং
 স্তাং চৌর দণ্ড ভাক” অদুষ্টাং হিত্যজন্ দণ্ড্যঃ সুদুষ্টাং হি পরি-
 ত্যজেৎ” ইতি গারুড়ে ৯৫ অধ্যায়ঃ । অপরঞ্চ যমউবাচ । কন্যাং
 যে তু প্রযচ্ছন্তি যথা শক্যা স্থলকৃতাং । ব্রহ্মদেয়াং দ্বিজশ্রেষ্ঠ
 ব্রহ্মলোকং ব্রজন্তিতে ।

কন্যা দানন্ত সর্কেবাং দানানামুক্তমংস্বতং । মহাস্ত্যপি যুস
 ক্তানি গোহজাবিক ধনান্যতঃ । স্ত্রী সঙ্কে দশেমানি কুলানি পরি
 বর্জয়েৎ । হীন জাতিবু পাষণ্ড মূনে উদ্বেগকারিণাং, হুত্মাময়
 সদাবাচ্য চিত্তিকুচ্ছিকুলানিচ” বন্যাস্ত ন ভবেদু ভাতা নচ বিজ্ঞা-
 যতে পিতা” নোপ যচ্ছেততাং প্রাজঃ পুত্রিকা ধর্ম্ম শকরা” চতুর্ণা
 মপি বর্ণানাং প্রেত্য চেহ হিতায়চ । অষ্টাবিমান সমাসেন স্ত্রী
 বিবাহান্নিবোধত ॥ ব্রহ্মোদৈবস্তথা চাৰ্য্য প্রাজা পত্যস্তথা সুরঃ

গাঙ্ধারো রাক্ষসশৈব পৈশাচ শ্চাষ্টমোহধমঃ ; প্রসাদ্য চার্কিয়-
 ত্রাচ শ্রুতশীল বতেশ্বরঃ ; দদ্যাৎ কন্যাং যথা ন্যায়াং ব্রাহ্মণ-
 ধর্মঃ প্রকীর্তিতঃ । ১ । যজ্ঞেতু বিততঃ সমাগ্ ঋত্বিজৈ কস্ম
 কুর্সতে অলঙ্কৃত্য তথাদানং দৈবোধর্মঃ প্রপশ্যতে । ২ । একং
 গোমিথুনং দ্বৈবা বরাদাদায় ধর্মতঃ কন্যা দানন্ত বিধিবৎ
 আর্ষো ধর্মঃ ন উচ্যতে । ৩ । নহোভৌ চরতাং ধর্ম মিতি
 চৈবানু ভাষ্যতু, কন্যা প্রদান মভ্যচ্ প্রাজ্ঞা পত্যো বিধি-
 স্মৃতঃ । ৪ । জ্ঞাতিভ্যো দ্রবিণং দত্ত্বা কন্যায়ৈ চৈব শক্তিতঃ
 কন্যা প্রদানং স্বাচ্ছন্দ্যাদাসুরো ধর্ম উচ্যতে । ৫ । ইচ্ছয়া-
 ন্যন্য সংযোগাৎ কন্যায়াশ্চ বরস্যচ । গাঙ্ধারঃ নতু বি-
 জ্ঞেয়ো মিথুন্যঃ কামগন্ধর । ৬ । হত্বা জিত্বাচ ভিত্ত্বাচ প্রনহ্য
 রুদতীং গৃহাৎ হরণং ক্রিয়তে যত্র রাক্ষসো বিধিরুচ্যতে । ৭ ।
 সুপ্তা মত্তা রহঃ কন্যা ছদ্মনা নীয়তে তুষা, ন পাপিষ্ঠৌ বিবা-
 হানাং পৈশাচঃ প্রথিতোহষ্টমঃ । ৮ । পক্ষা বাঞ্চ ব্রমোদধর্মাদাব
 ধর্মৌদ্বিজ্ঞোত্তম । পৈশাচ শ্চাসুরশৈব ন কর্তব্যৌ কদাচন ।
 চতুর্গা মপি বর্ণানামেষ ধর্মঃ সনাতনঃ । পুথগ্ বা যদিবা মিশ্রা
 কর্তব্য্য নাত্রসংশয়ঃ, কন্যাং যেতু প্রযচ্ছতি যথাসক্ত্যা স্ব লঙ্ক-
 তাং । বিবাহকালে সংপ্রাপ্তে যথোপ্তে সদৃশে বরে । ক্রমাৎ ক্রমং
 ক্রতু শত মনু পূর্বং লভন্তিতে । শ্রুত্বা কন্যা প্রদানন্ত পিতরঃ
 প্রপিতা মহাঃ । বিমুক্তাঃ সর্কপাপেভ্যো ব্রহ্মলোকং ব্রজন্তিতে ॥
 ব্রাহ্মণতু বিবাহেন যন্ত কন্যাং প্রযচ্ছতি ব্রহ্ম লোকং ব্রজেৎ শীঘ্রং
 ব্রহ্মদৈয়ঃ পুজিতঃ সুরৈঃ । দিব্যে নতু বিবাহেন যন্ত কন্যাং
 প্রযচ্ছতি । ভিত্ত্বাদারন্ত সূর্যাস্ত স্বর্গলোকঞ্চ গচ্ছতি । গাঙ্ধারৈণ
 বিবাহেন যন্ত কন্যাং প্রযচ্ছতি । গাঙ্ধার লোক নামাদ্য ক্রীড়তে
 দেববচ্চিরং ॥ শুক্লেণ দত্ত্বা যো কন্যাং তাং পশ্চাৎ সমাগচ্ছয়েৎ ।
 সকিন্নরৈশ্চ গাঙ্ধারৈঃ ক্রীড়তে কাল মক্ষয়ং । ন মন্যুং কারয়েৎ

তানাং পূজ্যাশ্চ নততং গৃহে । ব্রহ্মদেয়া বিশেষেণ ব্রাহ্ম-
ভোজ্যাসদাভবেৎ কন্যায়াং ব্রহ্মদেয়ায়া মভূজন্ সুখমগ্নুতে ।
অথ ভুঞ্জতি যো মোহাৎ ভুক্তাস নরকং ব্রজেৎ ।

অ প্রজায়াঞ্চ কন্যায়াং নভূজীয়াং কদাচন । দৌহিএশ্চ
মুখং দৃষ্টা কি মর্থ মনু শোচসি মহানত্ৰ সমাকীর্ণা । নাস্তিতে
নরকান্তয়াং । তীর্ণশ্চ নরক দুঃখেভ্যঃ পরং স্বর্গ মাপ্নাপস্বসি ।
ইত্যাদ্যে বহি পুরাণে তড়াগ বক্ষ প্রশংসা নামা ধ্যায়ঃ ।

বিবাহ কালে মিথ্যা বচনে দোষা ভাবো যথা, শর্মিষ্ঠোবাচ ।
ন নর্ম্ম যুক্তং বচনং হিনস্তি ন স্ত্রীষু রাজন ন বিবাহ কালে,
প্রাণাত্যয়ে নরক ধনাপহারে পক্ষা নৃতা আহরপাতকানি ইতি
গাংল্যে ৪১ অধ্যায়ঃ ।

বিবাহে বর্ণনীয়ানি যথা । বিবাহে স্নান শুভ্রাঙ্গ ভূয়ো লু লু
এয়ীরবাঃ । দেবী সংগীত তারেকালাজ মঙ্গল বর্তনং । ইতি
কবি কল্প লতয়াং । ৩১ স্তবকে ৩ কুসুমং ।

অথ বিবাহোক্ত দিনানি । তত্রাহাদি শুদ্ধি বর্ধা ॥ প্রসূত্যা
ধানতঃ শুদ্ধিবিষ মেহন্ধে সমেক্রমাং বিবাহে যোষিতাং চন্দ্রা-
র্কেজ্য শুদ্ধির্ন্যোষিতোঃ । নভর্তৃক ক্রিয়ারন্তে ভর্তৃগোচর
শুদ্ধিতঃ । যাত্রোদ্বাহে গর্ত্তকৃত্যে স্ব শুদ্ধ্যাপ্নোতি তৎকলং ।
প্রারভ্য জন্মসমরাং যুবতে বিবাহ মোজ্ঞাকেষু মুনয়ঃ শুভমাদি-
শাস্তি । আধানতঃ প্রভূতিতঃ সমবৎসরেসু প্রোক্তস্তয়োর্ণ শুভ-
দন্ত বিলোমবর্ষে ।

অযুগ্মে দুর্ভগানারী যুগ্মেচ বিধবাভবেৎ । তস্মাৎ গর্ভাহিতে
যুগ্মে বিবাহে সাপতি ব্রতা । মান ত্রয়াদৃক্ মযুগ্মবর্ষে যুগ্মেচ
মান ত্রয় যাবৎ ।

বিবাহ শুদ্ধিং প্রবদন্তি নরকে বাৎস্তাদয়ো জ্যোতিষি জন্ম
মাসাং । যুগ্মাক্ষেপে যুবতেরপি জন্ম মাসাং গান ত্রয়ং বিবহনে

পর মক শুদ্ধিঃ । প্রাহঃ সমস্ত নুনয়ো বিষনেতু বর্ষে মাস ত্রয়া
দুপরিতঃ খলুজন্ম নানাং । রাজ মার্কণ্ডে । মার্কলোহু বিবাহ
হেযু কন্যা সংবরণেষুচ । দশ মাসাঃ প্রশন্যন্তে চৈত্র পৌষ
বিবর্জিতাঃ । কন্যা সংবরণে হস্তোদক বিধৌ । দম্পত্যোরিন
খাষ্টরাশি রহিতে দারানুকুলে রবৌ চন্দ্রে চার্ককুজার্ক শুক্র
বিষুতে মপ্যে ইথবা পাপয়োঃ । ত্যক্তাচ ব্যতি পাত বৈধতি
দিনং বিষ্টিঞ্চ রিক্তাং তিথিং কুরা হায়ন চৈত্র পৌষ রহিতে
লগ্নাংশকে মানুষে ।

যোগ বিশেষে দোষ বিশেষানাং রত্ন মালায়াং ॥ কুলক্ষেদো
ব্যতীপাতে পরিঘে স্বামি ব্যতিনী । বৈধৃভে, বিধবা নারী বিব
দাহোতি গণ্ডকে । ব্যাঘাতে ব্যাধি সংঘাতেঃ শোকাক্তা হর্যণে
তথা । শূলেচ ব্রণ শূলং স্যাং গণ্ডে রোগ ভরণ তথা । বিষ্ণুস্তে-
হপ্যহিদং শস্ত্রাং বজ্রকে মরণং ভবেৎ । এতে বৈদ্যাক্রণাঃ সর্ষে
দশযোগাঃ প্রকীর্তিতাঃ ॥

আগ্রলায়নঃ । উদগরনে আপূর্য্য মাণে পক্ষে কল্যাণে
নক্ষত্রে চৌড় কর্ন্দোপনয়ন গোদান বিবাহাঃ । বিবাহঃ নার্ক
কালিক ইত্যেক ইতি । আঘাচে ধন ধান্য ভোগ রহিতা নষ্ট
প্রজা শ্রাবণে বেশ্যা ভাদ্র পদে ইষেচ মরণং রোগাধিতা
কার্ত্তিকে । পৌষে প্রেতবতী বিয়োগ বহুলা চৈত্রে মদোন্মাদিনী
অন্যেষেব বিবাহিতা পতিরতা নারী সন্মুদ্রা ভবেৎ । হরৌচ
সুগুণেচ দক্ষিণায়ণেতিথৌচরিত্তে শশিনি ক্ষয়ং গতে । রাজ
এস্তে তথা যুদ্ধে পিতৃণাং প্রাণ সংশয়ে অতি প্রৌঢ়া চ যা কন্যা
নানুকুলং প্রতীক্ষতে । অতি প্রৌঢ়াচ যা কন্যা কুলে ধর্ম্ম বিরো-
ধিনী । অবিষ্ণুকাপি নাদেয়া চন্দ্র লগ্ন বলে নতু । অয়ন স্যো-
ত্তর ন্যাদৌ মকরণং যাতি ভাস্করঃ । রাশিঃ কৰ্কটকং প্রাপ্য
কুরুতে দক্ষিণায়নং ইতি বিষ্ণু পুরাণোক্তন্য চুড়া দাবয় নন্য

পরিগ্রহঃ। সার্ক কালিক ইত্যন্য বিষয় মাহ ভুজ বল ভীমে
 লুহ শুদ্ধি মন্দ শুদ্ধিঃ মানায় নর্ত্তু দিব মানাং। অৰ্ককৃ দশ
 বর্ষেভ্যো মুনয়ঃ কথয়ন্তি কন্যাকানাং ॥ এতৎ পরন্তু বিজ্ঞেয়
 মঙ্গিরো বচনং যথা। কালাত্যয়েচ কন্যায়াঃ কালদোষো
 নবিদ্যতে ॥ মল মানানি কালানাং বিবাহাদ্যে প্রযত্নতঃ পুংস
 প্রতিসদা দোষাং নর্কদৈব হিবর্জ্যতা ॥

কৃত্য চিন্তা মণৌ। বাপীকূপ তড়াগ যাগ গমন ক্ষৌর প্রাতি-
 ষ্ঠাব্রতং বিদ্যা মন্দির কর্ণবেধন মহাদানং বনং সেবনং। তীর্থ-
 স্নান বিবাহ দেবভবনং মন্দিরাদি দেবেক্ষণং দূরৈণৈব জিজী-বিসুঃ
 পরিহরেদন্তং গতে ভার্গবে ॥ রুহদ্রাজমার্ত্তঞ্জে। সর্কানি শুভ
 কর্ম্মানি কুর্ধ্যাদন্তং গতে মিতে। বিবাহং মেখলা বন্ধং যাত্রাঞ্চ
 পরিবর্জয়েৎ ॥ যাত্রাঞ্জেতি চকারো বচনান্তরোক্ত প্রাতিষ্ঠিক
 নিষিদ্ধ কর্ম্মান্তরং নমুচ্চিনোতি। বালে শুক্রে বুদ্ধে শুক্রে নষ্টে
 শুক্রে জীবে নষ্টে। বালে জীবে বুদ্ধে জীবে নিঃহে দিত্যে গুর্কী-
 দিত্যে ॥ তথা মলিন্লুচে মানি সুরা চার্ঘ্যে ইতিচারগে। বাপী-
 কূপ তড়াগাদি ক্রিয়াঃ প্রাপ্তদিত্য্যজ্ঞেৎ। অতীচারং গতে
 জীবে বক্রেচৈব রুহম্পতো।

কামিনী বিধবা প্রোক্তা তস্মাত্তৌ পরিবর্জ্যেৎ। অতীচার
 গতৌজীবঃ পূর্বভং নৈবগচ্ছতি। সমাচারেপি কর্ম্মানি নৈব-
 তত্রৈব নং স্থিতে ॥ দেবলঃ। বালে বুদ্ধে তথৈবাস্তে কুরুতে
 দৈত্য মন্ত্রিনি উদ্বাহিতায়াং কন্যায়া দম্পত্যো রেব নাশনং।
 প্রাপ্তকাতঃ শিশুরহ স্ত্রিতয়ং নিতঃ ন্যাং পশ্চাদ্ধশাহ মিতি পঞ্চ-
 দিনানি বুদ্ধঃ। প্রাক্ পঞ্চমেব কথিতোহত্র বশিষ্ঠ গর্গে জীবন্ত
 পঞ্চ মপি বুদ্ধ শিশুর্বিবর্জ্যঃ ॥ অত্যন্তা শকৌ রাজ মার্ত্তণ্ডে।

বালে বুদ্ধেচ সঙ্ক্যাংশে চতুঃ পঞ্চ ত্রিবাগরান্। জীবেচ
 ভার্গবেচৈব বিবাহাদিবু বর্জয়েৎ। বক্রে চৈবাতি চারে ত্রিদশ

পতি গুরৌ দেব পূজ্যেচ স্মৃশ্বে গুরাদিত্যেহধিমানো দিবস কর-
রিপৌ বাক্ পতৌ চৈত্র পৌষে । বিষ্টাং চেতুদামে বা শরদি
স্মর গুরৌ সিংহনংস্থে মনোজ্ঞে বর্ষাদাপোতি চোঢ়াস্মনিয়ত মরণং
দেব কন্যাপি ভর্তুঃ ।

শুক মধি কৃত্য রাজ মার্ভণ্ডে । বালেচ দুৰ্ভগা নারী বৃদ্ধে
নষ্ট প্রজা ভবেৎ ॥

নষ্টেচ মৃত্যু মাপোতি সৰ্বমেতদ্ গুরাবপি ।

সিংহে গুরৌ পরিনীতা পতি মাত্মান মাত্মজান্ হস্তি । ক্রমশ
স্ত্রিষুপিত্রাদিনু বশিষ্ট গর্গাদয়ঃ । প্রাহঃ । গুরৌ হরিশ্চেন বিবাহ
মাং হারীত গর্গ প্রমুখা মুনীন্দ্রাঃ । যদান মাঘী মঘ সংযুতা স্যাৎ
তদাতু কন্যোদ্ধনং বদন্তি ।

অত্রৈব মাণ্ডব্যঃ । মঘা ঋক্ষং পরিত্যজ্য যদা সিং হে গুর-
ভবেৎ । তদাদে কন্যাকাচোঢ়া সূভগা স্প্রিয়াভবেৎ ।

হারীতঃ । অতীচারং গতে জীবে বৃষে বৃশ্চিক কুস্তয়োঃ ।
যজ্ঞোদ্ধাহাদিকং কুর্যাৎ তত্রকালো নলুপ্যতে । কৃত্য চিন্তামনৌ ।

অতীচারং গতে জীবে বৃষে বৃশ্চিক কুস্তয়োঃ তত্রচোদ্ধাহিতা
কন্যা স্প্রণীয়াৎ কুলদ্বয়ং । সঙ্কেত কোমুদ্যাং ভীম পরাক্রমে ॥

যদাতি চারং স্মররাজ মন্ত্রী কেরোতি গোমন্মথমীন সংস্থঃ ।
ন যাতি চেদ্ যদ্যপি পূর্ষরাশিং শুভায় পানি গ্রহণং বশিষ্ঠঃ ।
অতীচারং গতে জীবে স্থির রাশৌচ সংস্থিতে । তত্রনলুপ্যতে
কালো বদত্যেবং পরাশরঃ । বাপীকূপ তড়াগাদি নিষিদ্ধং
সিংহগেগুরৌ । মকরস্থেচ তংকার্যং নদোষ কাললোপজঃ ।
যন্তুঃ কন্যা বৃশ্চিক মেঘেষু মন্মথে চ ঋষে বৃষে । অতি চারেপি
কর্তব্যং বিবাহাদি বুধৈঃ সদা । ইত্যেত দমূলং দ্বৈত নির্ণয়েহ-
প্যুক্তং । দীপিকার্যং । ত্রিকোন জায়া ধনলাভ রাশৌ বক্রাতি
চারেণ গুরু প্রয়াতঃ । যদা তদা প্রাহ শুভে বিলগ্নে হিতায় পানি

ভীম পরাক্রমে । পূর্বা ত্রয়ে বিশাখায়াং শিবাদ্যে ভ চতু-
ষ্ঠয়ে । উচ্য চাশু ভবেৎ কন্যা বিধবাতো বিবর্জ্যেৎ ॥ বিষ্ণু
ভাদ্যে ত্রিকে চিত্রে জ্যেষ্ঠায়াং জলনে যমে ত্রিভির্বিবাহিতা কন্যা
ভবত্যেব স্নুহুঃখিতা । এবঞ্চ পারস্করোক্তং যজুর্কেদি বিষয় মাপ
দ্বিষয়স্বা বোধ্যং ॥

আদ্যে মবাস্তুভাগে নৈঋতন্যাদ্য ত্রবচ । রেব ত্যন্ত চতু-
র্ভাগে বিবাহঃ প্রাণ নাশকঃ । কর্ণবেধে বিবাহেচ ত্রতে পুংসবনে
তথা । প্রাশনে চাদ্য চূড়ায়াং বিদ্ধ মুক্ষং বিবর্জ্যেৎ । বিষ্ণুর্কৃত
তিথ্য ১৫ জ ৬ বেদৈ ৪ ক ১ দশো ১০ নবংশ ১৯ ভৈ ২৭ কাদশা
১১ ষ্টাদশ ১৮ বিংশ ২০ সংখ্যাঃ । ইষ্টোড়শা সূর্য্য বৃত্তো দুনাচ
যোগাদ মূর্শ্চন্দ্রশ বোগ ভঙ্গঃ । কর্ম্ম কালীন নক্ষত্র সূর্য্য ভুজ্য-
মান নক্ষত্রয়ো মেলনে যদি পঞ্চ দশাদ্যন্য তমসংখ্যা ভবতি
তদান কর্ম্ম যোগ্য গিত্যর্থঃ । সপ্তবিংশাদিকত্রে সপ্তবিংশতি
মপহার্য্য শেষাৎ ফলং অন্ত থৈক সংখ্যানুপপত্তেঃ ॥

অপবাদস্ত । আদ্য পাদে স্থিতে সূর্য্যে তুরীয়াংশং প্রভৃষ্যতি
দ্বিতীয়স্থে তৃতীয়স্ত বিপরীত মতোহন্যথা ॥ ব্যক্ত মাহ সরোদয়ে ॥
আদ্যাং শেন চতুর্থাং শং চতুর্থাং শেন চাদিমং । দ্বিতীয়েন
তৃতীয়স্ত তৃতীয়েন দ্বিতীয়কং ॥

অত্রৈব খর্জুবেধঃ । তথাচ রত্ন মালা । একামূর্দ্ধ গতাং ত্রয়ো-
দশ তথাতির্য্যগ্ গতাঃ স্থাপয়েৎ রেখাশ্চ ক্রমিদং বুধৈরভিহিতং
খর্জুরিকং তত্রতু । ব্যাঘা তাদিতুমুদ্বি ভন্ত কথিতং তত্রৈক-
রেখা স্থয়োঃ সূর্য্য চন্দ্র মনোর্ম্মিথো নিগদিতা দৃকপাত একা-
র্গলঃ । ব্যাঘা তাদীতি ব্যাঘাত যোগ সংখ্যাক্ত স্থয়ো দশাঙ্কং ।
তথাচ হস্তাদীনি নক্ষত্রানি দেয়ানীত্যর্থঃ । অথ সপ্ত শলাকা
বেধঃ । দীপিকায়াং কৃত্তিকাদি চতুঃ সপ্ত রেখা রাশৌ পরি-
ভ্রমন্ । গৃহশ্চে দেকরেখাস্থৌ বেধঃ সপ্ত শলাকজঃ । সপ্ত সপ্ত

বিলিখেৎ প্ররেখিকা স্থিৰ্য্য গুৰ্জ মথ কুন্তিকাদিকং । লেখয়ে
কুন্তিজিতা সমস্থিতং চৈকরেখ গ থ গেন বিধ্যতে ॥ বৈশ্যন্য চতুর্থে
হংশে শ্রবণাদৌ লিপ্তিকা চতুক্ষেচ । অভিজিওস্থে খেচরে বিজ্ঞেয়া
রোহিণী বিদ্ধা ॥ লিপ্তিকাদণ্ডঃ ॥

বন্যাঃ শশী নপ্ত শলাক ভিন্নঃ পাপৈ রপাপৈরথবা বিবাহের
ক্ৰাং শুকে নৈব তু রোদ মানা শ্মশান ভুগিং প্রমদা প্ররাতি ।

অন্যাপবাদো যথা রাজ মার্ভণ্ডে । বিবপ্রদিঞ্জন হতন্য
পত্রিণা মুগন্য মাংসং শুভদং ক্ষতাদৃতে । যথা তথা ত্রাপ্যুড়ু
পাদ এব প্রদূষিতো হন্যোড়ু পদং শুভাবহং ।

অথ পঞ্চ শলাক চক্রং । উর্দ্ধং রেখা স্থিতাঃ পঞ্চতিৰ্য্যক্ পঞ্চ
তথৈবচ । দ্বৈদেচ কোণয়ো রেখে নাভিজিং কুন্তিকাদিকং শঙ্ক
কোনে দ্বিতীয়েতু লেখয়েৎ সৰ্ব্ব কৰ্ম্মণি ক্রূরৈ ভিন্ন মথো নৌম্যৈ
নক্ষত্রং পরিবৰ্জ্জয়েৎ । ন ভ্রা পাত্তেচ বেদোষা যেচ সপ্তশলা-
ককোতে নর্কে প্রভবন্ত্যত্র নাম্না পঞ্চশলাককে । অথ চক্রাঙ্ঘয়ে
কশ্চিং পাদবেধ ইহেধ্যতে । তদুক্তং রত্ন মালায়াং কৈশ্চিওজ্রা
পীষ্যতে পাদ বেধ ইতি । ইতি পঞ্চশালক চক্রং ।

রত্ন মালায়াং । ঋক্ষং দ্বাদশ মুঞ্চ রশ্মিরবনীস্থু স্তৃতীয়ং
গুরু বষ্ঠং চাষ্টম মর্কজন্ত পুরতো হস্তি ক্ষুটং নহরা পশ্চাৎ সপ্তমমি
ন্দুজন্ত নবমং রাহুঃ সিতঃ পঞ্চমং দ্বাবিংশং পরিপূর্ণ মূর্ত্তি রুড়পঃ
সস্তাড়য়েন্নৈতরং নভ্রা পাত্তো হয়ং । পাপাং সপ্তমগঃ শশী
যদি ভবেৎ পাপেন বুক্তোহথবা যত্নাৎতৎ পরিবৰ্জ্জয়েৎ নুনি
মতো দোষো হয়ং কথ্যতে । যাত্রায়াং বিগদো গৃহে স্মৃত বধঃ
ক্ষৌরেষু রোগোন্তবোৎপ্যুদ্বাহে বিধবা ব্রতেচ মরণং শূলঞ্চপুং
ক্ষৰ্ম্মণি ।

রবি মন্দকুজাক্রান্তং মুগাক্ষাং সপ্তমংত্যজেৎ বিবাহরাত্রা
চুড়াসু গৃহ কৰ্ম্ম প্রবেশনে । যামিএবেধঃ । মূল ত্রিকোণ নিজ

মন্দির গোহৃথ পূর্ণো মিত্রক্ষসৌম্য গৃহ গোহৃথ তদীক্ষিতোবা
যামিএবেধ বিহিতা নপহত্য দোষান্ দোষাকরঃ শুভ মনেক্র
বিধংবিধন্তে ।

ভোজ রাজঃ । ত্রিষট্ দশৈকাদশ গো দিনেশঃ সূতার্থ
সৌভাগ্য শুভ প্রদঃ স্যাৎ । বৈধব্য দাতাষ্টম রাশি সংস্থঃ
শেষেবুরুগ্ দুঃশুচঃ কৰোতি । রবি শুদ্ধি ।

কন্যা নক্ষত্র শুক্লো স্যাদ্ বিবাহঃ শুভকুন নৃণাং পশ্চাত্তর্জুর্নি
শুক্ল্যাতু যাত্রা পুষ্পোৎ সবাদয়ঃ । বিদ্যাধরী বিলাসে । পুংসা
মর্কঃস্বতো যোনি যোষিতা মমৃতদ্যুতিঃ । অবঃপুং যোষিতোঃ শস্ত্রং
বল মর্ক শশা কজং । গোচর শুদ্ধা রিন্দুং কন্ডায়া যজ্ঞতঃ শুভঃ
বীক্ষ্যতিথ্য কিরণঞ্চ পুংসঃ শেষে বলৈরপি বিবাহঃ । দ্বিতীয়
পুত্রাঙ্ক গতঃ প্রভাকরঃ ত্রয়োদশাহাৎ পরতঃ শুভ প্রদঃ । ন জন্ম
নপ্ত ব্যয় রক্ষুগ স্তুথা কৰোতি পুংসামপি তাদৃশং ফলং তথা
ত্রয়োদশাহাৎ পরতঃ । ত্রয়োদশ দিনা ন্যার্কৈ দশ ষড় ধরনী
সুতঃ । সার্কং দিনঞ্চ শীতাং শুর্মাসমেকাদশং তমঃ । সৌরিঃ
পাদাধিকং বর্ষং মাসা নষ্টৌরহ স্পতিঃ । ভবনাক্ষিভৃগুঃ সৌম্যো
বাবদ্রাশ্য শুভাফলং কষ্টং ব্রতা দিকে দদ্যুর্ন তথা শেষ ভাগগাঃ ।
লগ্নে তৎ পঞ্চমে তুর্যো নবমে দশমে তথা । গুরু ভূগুর্কা
দোষস্তো বিবাহে বর্দ্ধতে শুভঃ । অয়মেব সুত হি বুক যোগঃ ।

গোধূলিং ত্রিবিধাং বদন্তি মুনয়ো নারী বিবাহা দিকে হেমন্তে
শিশিরে প্রয়াতি মুহূতাং পিণ্ডীকৃতে ভাস্করে গ্রীষ্মে ইক্ষাস্তমিতে
বসন্ত সময়ে ভানো গতে দৃশ্যতাং সূর্য্যে চাস্ত মুপা গতেচ নিয়ন্তং
প্রাবৃট শরৎ কালয়োঃ ।

লগ্নং যদা নাস্তি বিশুদ্ধ মন্য দৃগোধূলিকাং তএ শুভাং বদন্তি
লগ্নে বিশুদ্ধে নতি বীৰ্য্য যুক্তে গো ধূলিকাং নৈব ফলং বিধন্তে ।

নাশ্বিন গ্রহা ন তিথস্তো নচ বিষ্টি বারা ঋক্ষানি নৈব জন-

য়ন্তি কদাপিবিষুং । অব্যাহতং সততমেব বিবাহ কালে বাত্রাসু
জায় নৃদিতো ভৃগু যেন যোগঃ । মার্গে গোধূলি যোগে প্রভবতি
বিধবা মাঘ মাসে তথৈব পুত্রানু ধন যৌবনেন সহিতা কুন্তেস্থিতে
ভাস্করে । বৈশাখে সূর্যদা প্রজা ধনবতী জ্যৈষ্ঠে পতে স্মানদা
আষাঢ়ে ধান্য পুত্র বহুলা পানিগ্রহে কন্যকা ।

বিবাহ পটলে । বুঢ়া ধনুষিচ কুলটাতং পুৰ্ব্বার্দ্ধে সতীত্য পরে
জগুঃ ।

জ্যোতিঃসার সংগ্রহে । বিবাহেতু দিবাভাগে কন্যাস্যাং
পুত্রবর্জিতা । বিবাহা নলদক্ষাগা নিয়তং স্বামি দ্যতিনী
মহাভারতে ।

রাত্রৌদানং ন শংসন্তি বিনাচাভয় দক্ষিণাং । বিদ্যাং
কন্যাং দ্বিজ শ্রেষ্ঠা দীপমন্ত্র প্রতিশ্রয়ং । ব্যাঘঃ । রিক্তাসু বিধবা
কন্যা দর্শেপিন্যা দ্বিবাহিতা । শনৈশ্চর দিনে চৈব যদা রিক্তা
তিথি হিতা । শনৈশ্চর দিনে চৈব যদা রিক্তা তিথি ভবেৎ
তস্মিন বিবাহিতা কন্যা পতি সন্তান বর্জিতা । স্মৃতিঃ । ধর্ম্মার্থ
কাম মোক্ষাণাং দারাঃ সংপ্রাপ্তি হেতবঃ । পরীক্ষ্যন্তে প্রযত্নে
পূর্ব্বমেব কর গ্রহাৎ । মনুঃ ।

অব্যাক্ষাঙ্গীং সৌম্য নাম্নীং হংস বারণ গামিনীং তনুলোম
কেশদশনাং নৃদক্ষী নুদহেৎ স্ত্রিয়ং । শাতাতপঃ । হংস স্ত্রনাং মেঘ
বর্ণাং মধুপিঙ্গল গোচনাং তাদৃশীং বরয়েৎ কন্যাং গৃহস্থঃ সূর্য
মেধতে । ভবিষ্যে । প্রতিষ্ঠিত তলা সম্যক্ রক্তান্তোজ সমদ্বিষঃ
তাদৃশা শ্চরণা ধন্যা যোষিতাং ভোগ বর্জনঃ । প্রতিষ্ঠীতো
ভূমৌলগ্নঃ সমস্ত লোদোভাগো যেয়াংতে তথা । মনুঃ ।

নোদ্বহেৎ কপিলাং কন্যাং নাধিকাঙ্গীং ন রোগিনীং না
লোমিকাং নাতি লোম্নীং ন বাচালাং হনপিঙ্গলাং নক্ষ বৃক্ষ নদী
নাম্নীং নাস্ত্য পরিত নামিকাং । ন পক্ষ্যহি প্রৈষ্য নাম্নীং নচ

ভীষণ নামিকাং । প্রতি প্রসব গাহ মংগ্য সূক্তে । গন্ধাচ যমুনা
চৈব গোমতীচ নরস্বতী । নদীষামাং নাম বৃক্ষে মালতী তুলসী
অপি । রেবতী চাশ্বিনী ভেবু রোহিনী শুভদা ভবেৎ । কৃত্য
চিন্তামণৌ । নেত্রেযন্যাঃ কে করে পিঙ্গলে বা স্যা দুঃশীলা
শ্রাবলো লেক্ষণাচ । কুপো যস্তা গণ্ডয়োঃ সন্মিতায়ানিঃসন্ধিষ্ঠাং
বন্দকীং তাং বদন্তি ।

নন্দিকেশ্বর পুরাণে । শ্যামাসুকেশী তনু লোম রাজী সূত্রঃ
সুশীলা সুগতিঃ সুদন্তা । বেদী বিমধ্যা যদি পক্ষ জাক্ষী কুলেন
হীনাপি বিবাহ নীয়া । ধৃষ্টো কুদন্তা যদি পিঙ্গলাক্ষী লোম্মা
নমাকীর্ণ নমাক্ষ বষ্টিঃ । মধ্যোচ পুষ্পা যদি রাজকন্তা কুলেপি
বোগ্যা ন বিবাহ নীয়া । হাবীতঃ । তস্মাৎ কুল নক্ষত্র বিজ্ঞা-
নোপপন্নাং বরয়েৎ । নক্ষত্রোপ পন্নাং নাড়ী নক্ষত্র হীনাং ।
নাড়ী নক্ষত্র মাহ স্বরোদয়ে ।

অগ্নিতাদি লিখে চক্রং সর্পাকারং ত্রি নাড়িকং । তত্র বেধ
বশাজ্ জেয়ং বিবাহাদি শুভাশুভং । ত্রিনাড়ী বেধ নক্ষত্র
মণ্ডি স্তাদ্রী যুগোত্তরা হস্তেন্দ্র মূল বারুণ্যঃ পূর্ন ভাদ্র পদাস্তথা ।
ষাম্যঃ সৌম্যো গুরুর্ঘোনি শিভ্রামিত্র জলাশ্বয়ং । ধনিষ্ঠা
চোত্তরা ভদ্রা মধ্য নাড়ী ব্যবস্থিতাঃ । কুর্ভিকা রোহিনী নপো
মঘাস্বাতী বিশাখকে । উত্তরা শ্রবণা পৌষঃ পৃষ্ঠ নাড়ী ব্যব-
স্থিতাঃ । অশ্বাদি নাড়ী বেধক্ষে বর্ষ্ঠং দ্বিতীয়কং ক্রমাৎ ।
ষাম্যাদি তূর্য্য তূর্য্যক কুর্ভিকাদি দ্বিষ্ট ককং ॥ এবং নিরীক্ষয়েৎ
দেধং কন্তা মত্রেসুরে গুরৌ । পণ্য ত্রী স্বামি মিত্রেযু দেশে গ্রামে
পুরে গৃহে । এক নাড়ীস্থ পিষ্ঠানি যদিষ্য করকন্তয়োঃ । তদা
বেধং বিজ্ঞানীয়াৎ গুর্কাদিষু তথৈবচ । প্রকটং বস্য জন্মক্ষৎ
তস্য জন্মক্ষতো ব্যধঃ । প্রনষ্টং জন্মভং যস্য তস্য নামক্ষতো
বদেৎ । দ্বয়োজন্ম ভয়ো বৈধো দ্বয়োণাম ভয়ো স্তথা । নাম

জন্মক্ক'য়োবৈধো ন কৰ্ত্তব্যং কদাচন । এক নাড়ী স্থিতা চেৎস্যাৎ
 ভূৰ্ত্তনাশায় চান্ধনা তন্মা নাড়ী ব্যধো বীক্ষ্যো বিবাহে শুভমি-
 দ্ধুতা ॥ প্রাপ্তনাড়্যা রেষতো ভৰ্ত্তা মধ্য নাড়্যো ভয়ং তথা । পৃষ্ঠ
 নাড়ী ব্যধে কন্তা স্মিয়তে নাত্র সংশয়ঃ । এক নাড়ীস্থিতা যত্র
 গুরুমন্ত্রশ্চ দেবতাঃ । তদ্বদেষং কুজং মৃত্যুং ক্রমেণ কল মাদিশেৎ ।

প্রভু পণ্যাজনা মিত্রং দেশো গ্রামঃ পুরং পৃহং । এক নাড়ী
 গতা ভব্যা অভবাবৈধ বর্জিতাঃ । প্রতি প্রসব মাহ জ্যোতিষে ।
 একরাশ্যাди যোগেতু নাড়ী দোষো ন বিদ্যতে । স যথা ।
 এক রাশৌচ দম্পত্যোঃ শুভং স্যাৎ সম সপ্তকে । চতুর্থে দশমে
 চৈব তৃতীয়েকা দশৈ তথা । সমগ্রহণা দ্বি সম সপ্তকে মেঘতুলে
 যুগ্ম হয়ো তথা । সিংহ ঘটো সদা বজ্র্যো মূর্তিং তত্রা ত্রবী-
 ক্ষিবঃ । শ্রীপতি ব্যবহার নির্ণয়ে । সূহৃদেকাধিপযোগে তারা
 বলে বশ্য রাশৌবা । অপি নাড়্যাди বেধে ভবতি বিবাহো
 হিতার্থায় । রাজ মার্ত্তণ্ডে । ন রাজ যোগে গ্রহবৈরিতা চ ন তার
 শুদ্ধিনগণত্রয়ং স্যাৎ । ন নাড়ী দোষো নচ বর্ণ দুষ্টির্গগাদয়ন্তে
 নুনয়োবদন্তি । রাজ যোগস্ত এক রাশ্যাদি যোগ এব তত্রৈব
 নাড়্যাди প্রতি প্রসবাৎ । শ্রীপতি রত্ন মালায়াৎ । অশ্বে ভাজ
 ফণি দ্বয়ঞ্চ স্বব ভূঙেন মোন্দুরু মূষিকশ্চা খুর্গোঃ ক্রমশঃ
 ততোপি মহিষী ব্যাভ্রঃ পুনঃ সৌরভী, ব্যাভ্রেনো মৃগ কুকুরো
 কপিরথো রত্নদ্বয়ং বানরঃ সিংহোহশ্বো মৃগরাট্ পশুশ্চ করটী
 যোনিশ্চ ভানামিয়ং । গো ব্যাভ্রং গজ সিংহ মশ্ব মহিষং শ্বৈনঞ্চ
 বজ্রগং বৈরং বানর মেঘকঞ্চ সূমহ ও দ্বিড়ালোলন্দুরং ।
 লোকানাং ব্যবহারতোহ নৃদপিচ জাত্বা প্রযত্নাদিদং দম্পত্যো
 নৃপ ভৃত্যয়ো রপি সদা বৈজ্যঃ শুভস্যার্থিভিঃ । মকর সমেভং
 মিথুনং কন্যা কলসৌ মৃগেন্দ্র মীনৌচ । স্বভ উলে হলি মেঘৌ
 কর্কট ধনুষীচ মিত্রবিধৌ । বৃষ্টকারিতি শেষঃ । অগ্নিষ্টক মাহ ।

মকরঃ করিকুল রিপুণা কন্তা মেঘেণ সহ কাস্তুলয়া । কর্কিষটৌ
 কুব্ধ ধনুযী হুশ্চিক মিথুনে চারিবিধৌ । যদি কন্তাষ্টমে ভর্তা ভর্তুঃ
 যষ্ঠেচ কন্তকা । ষড়ষ্টকং বিজানীয়াৎ বর্জিতং ত্রিদশৈরপি ।
 পুংসো গৃহাৎ সূত গৃহে সূত হাচ কন্তা ধর্ম্মস্থিতা স্মৃতবতী পতি
 বল্লভাচ । দ্বিাদশে ধন গৃহে ধনহাচ কন্তা ঋপ্তে স্থিতা ধন-
 বতী পতি বল্লভাচ ষড়ষ্টকাদৌ তারা নিয়ম মাহ ভীম পরা-
 ক্রমে । নৌহুদ্যে ভ্যভয়ো ধ্বয়ো রপি তয়ো রেকাধি পত্যে
 হপিবা তারা ষষ্ঠ সূমিত্র মিত্র দহন ক্ষেমার্থ সম্পদ যদি । ষট্-
 কাষ্টে নব পঞ্চমে ব্যয় ধনে যোগেচ পুং যোষিতোঃ প্রীত্যা
 সুখ বুদ্ধি পুষ্টিজনকঃ কার্যো বিবাহস্তদা । গর্গঃ । মরণং তারা
 বিরোধে গ্রহরিপু ভাদ্রে চিরেণ । রোগাদি নর নার্যোঃ ষট্-
 কাষ্টকে বৈর মরণং ভবেদাশু । ব্যাসঃ ॥ মৈত্রাদি যোগেপি
 ষড়ষ্টকাদৌ তারা বিপং প্রত্যরি নৈধ নাখ্যাঃ । বর্জ্যাবিবাহে
 পুরুষো ড়তোহি প্রীতিঃ পরা জন্মসু তারকাসু ॥ নক্ষত্র মেকং
 যদি ভিন্নরাশি নর্দম্পতী তত্র সুখং লভেতাং । বিভিন্ন মুক্ষং
 যদি চৈকরাশি স্তদা বিবাহঃ সূত নৌখ্য দারী । একক্ষাচ
 বদা কন্যা রাশ্যেকাচ বদা ভবেৎ । ধন পুত্রবতী নারী নাখ্যী
 ভর্তৃপ্রিয়া নদা । ষড়ষ্টকে গোগিথুনং প্রদেয়ং কাং স্যং নরুপ্যং
 নব পঞ্চকেতু । দ্বিাদশাখ্যে কন কাম তাত্রং বিপ্রার্চ নং
 হেমচ নাড়ী দোষে । মরণং নাড়ী দোষে কলহঃ ষট্কাষ্টকে
 বিপত্তির্কা । অনপত্যতা ত্রিকোণে দ্বিাদশেচ দারিদ্ৰ্যং । কৃত্য
 চিত্তামণৌ । হস্তা স্বাতি শ্রুতি মৃগশিরঃ পুষ্য মৈত্রাশ্বিনানি
 পৌষাদিত্যে জগুরিহ বুধা দেবসংজ্ঞানি ভানিপূর্বাশ্চিহ্নঃ শিবভ
 ভরণী রোহিণী চোওরাশ্চ গ্রাহ মর্ত্ত্যী জ্যৈষ মূডগণং নূতংমতং
 মুনীন্দ্রাঃ । চিত্রশ্লোকা নিষ্কৃতি পিতৃভে বাসরং বাসবক্ষং
 শক্রাগেবার্ভে বরুণ দহনক্ষেচ রক্ষো গণোহয়ং । কুল মাহ জীপতি

স্ব কুলে চোত্তমা প্রীতি মধ্যমা দেব মানুষে । দেবাসুরে কনিষ্ঠাচ মৃত্যু মনুষ্য রাক্ষসে । রাক্ষসীচ বদা কন্যা মানুষশ্চ বরো ভবেৎ । তদা মৃত্যু ন দূরস্থো নিধনত্ৰ মথা পিবা । রাজ্য মার্ত্তণ্ডে । যদি সাদ্রাক্ষনোভর্তা কন্যাকামানুষী ভবেৎ । বিবাহে সুখমাপ্নোতি বৈপরীত্য বিবজ্জয়েৎ ।

যুদ্ধ জয়ার্ণবে । দেবাজয়ন্তি যুদ্ধেন সৰ্ব্বথা নাএসংশয়ঃ । রক্ষসাং মানুষাণাঞ্চ নং গ্রামে নিশ্চয়া মৃতিঃ ॥ কক্লিমীনাংলয়ো বিপ্রাঃ ক্ষত্র্যঃ সিংহ তুলাহয়াঃ । বৈশ্যা যুগ্মাজ কুম্ভাখ্যাঃ শূদ্রা বৃষ মুগাঙ্গনাঃ ।

সৰ্ব্বাঃ পরিণয়েবিপ্রাঃ ক্ষত্রিয়ো নব ভাগ্ ভবেৎ । ষড়াশ্রয়ো ভবেৎ বৈশ্যতিষ্ঠঃ শূদ্রে প্রকীর্তিতাঃ । বর্ণ শ্রেষ্ঠাচর্য নারী হীন-বর্ণশ্চ যঃ পুমান্ । মহতাপি কুলে জাতা নাসৌ ভর্ত্তরি রজ্যতে । ইতি জ্যোতি স্তুত্বং ॥

অন্যদ্ উদ্বাহ শব্দে দ্রষ্টব্যং ॥

সভা ।

পুরোহিত আসিয়া রাজাকে কহিলেন, অদ্য শুভদিন, চন্দ্রমা পূষ্যা নক্ষত্রে গমন করিবেন, অতএব অদ্যই অগ্রে, আপনি সত্যবতীর বিবাহ কার্য সম্পন্ন করান্ । ধ্বান্কা মহারাজ আপন পুত্রগণকে সঙ্গে লইয়া বহু সংখ্যক কন্যাষাত্র নিয়ন্ত্রণ করিলেন, এবং সত্যবতী রাজবালার সর্ঙ্গাঙ্গ রত্নাভরণে বিভূষিত করিয়া আনয়ন করাইলেন, রাজার মন্ত্রিগণ, সুহৃদবর্গ সকল এবং প্রধান প্রধান নগরবানী লোক সকল ও ব্রাহ্মণ পণ্ডিত আর বিষয়ী ব্রাহ্মণেরা প্রীত মনে বিবাহ দর্শনে আগমন করিতে লাগিলেন, রাজ ভবন্ সকল জনগণে পরিশোভিত হইতে লাগিল । উজ্জয়িনী নগর প্রফুল্ল পঙ্কজমালা পরিকীর্ণ এবং সৈন্য সামন্ত ও বিচিত্র রত্ন সমূহে খচিত হইয়া পার্কণ শরীর তারকা ব্যাপ্ত

নির্মল নভোমণ্ডলের ন্যায় দীপ্তি পাইতে লাগিল। আর।
 ঐ সভা, স্তম্ভ দ্বারা নির্মিত নহে, তথাচ সম্মান হইতে বিচলিত
 হইতেছে না। তথায় নানাবিধ দিব্য ও অমিত প্রভা সমুদয়
 আবির্ভূত হইয়া রহিয়াছে, ঐ সভা বিদ্যাংকে উপহাস করিয়া
 নভোমণ্ডলে দীপ্তি বিস্তার করিতেছে। আর পণ্ডিত সকলে,
 নানা প্রকার তর্ক বিতর্ক ও বহুবিধ কাব্য কথা দ্বারা তথায়
 অবস্থান করিয়া আছেন, সভার এরূপ শোভা, যে ক্ষণ, নব,
 মূহূর্ত্ত, দিবা, রাত্রি, পক্ষ, মান, ছয় ঋতু, সম্বৎসর, পঞ্চযুগ, চতু-
 র্বিধ অহোরাত্র, দিব্য, নিত্য, অক্ষয়, অব্যয়, কালচক্র, ও ধর্মচক্র
 ইহারাও যেন প্রতি নিয়ত উপস্থিত আছেন, রাজপুত্রগণ তথায়
 উপস্থিত থাকিয়া সকলেরই সমুচিত অভ্যর্থনা করিতেছেন, আর
 রাজা বাহাদুর সকলকে যথা যোগ্য সমাদর প্রদর্শন পূর্ব্বক
 সান্তনা বাদ সম্মান ও অর্থ প্রদান দ্বারা সভাসদদিগের প্রতি
 প্রীতি সম্পাদন করিতেছেন। তন্মধ্যে আগন্তুকদিগের সমাগমে,
 আর বাদ্য প্রভৃতি দ্বারা ঐ সুখ প্রদ সভা আকুল হইয়া উঠিল।
 আর আগন্তুক ভাট সকলেরা আসিয়া রাজাকে জয় জয় ধ্বনি
 দ্বারা আশীর্বাদ করিতে লাগিল, তখন রাজা প্রীত মনে তাঁহা-
 দিগকে প্রার্থিত ধনের অধিক প্রদান করিলেন, এবং নানা দিগ-
 দেশ হইতে যে সকল ব্রাহ্মণ আসিয়াছিলেন তাঁহাদিগের প্রত্যা-
 গমন কালে বিবিধ রত্ন সমূহ প্রদান পূর্ব্বক তাঁহাদিগকে পরিতৃপ্ত
 করিয়া বিদায় করিলেন, এবং নানা প্রকার ভোক্ষ, ভোজ্য ও রত্ন
 সমূহে পরিতৃপ্ত দ্বিজগণ, সন্তুষ্ট হইয়া রাজাকে ভুরি ভুরি আশী-
 র্বাদ করিতে লাগিলেন, রাজা মহাশয় ব্রাহ্মণদিগের আশীর্বাদ
 প্রভাবে সমস্ত রাজ্য লোক অপেক্ষা সমধিক তেজস্বী হইয়া উঠি-
 লেন, এবং সমস্ত সভাসদগণকে পূজা অর্থাৎ মালা ও চন্দন দান
 করিয়া ও তাঁহাদিগের কর্তৃক পূজিত হইয়া সভাসদ দিগের নিকট

অনুমতি লইয়া রাজবালা নত্যবতীকে পাত্রস্থ করিতে আসনে উপবিষ্ট করিলেন ও হইলেন ।

সভা নাখে উজ্জয়িনী পূৰ্ণমুখ হয়ে,
বসিয়াছে দান সজ্জা বাম্ দিকে লয়ে,
উত্তরাঙ্গ্যে রাখিয়াছে বরের আসন,
পরম্পরে শাস্ত্রকথা কহে সুধীগণ,
হেন কালে পাত্র আসি, হ'ল, অধিষ্ঠান,
সজ্জমে উঠিয়া সবে করে অভ্যর্থান ,
পুরোহিতের আগমন ।

মন্ত্ৰ ।

অথ কৃত বুদ্ধি শ্রদ্ধাঃ সম্প্রদাতা লগ্ন সময়ে সম্প্রদান শালা-
য়াং গন্ধা উত্তরতঃ স্ত্রীগবীং বন্ধা বিষ্টেরাদিকং সজ্জীকৃত্য পশ্চি-
মাভিনুখো হনু পবিষ্ট স্তিষ্ঠেৎ । ততো হগ্রত উপস্থিতে বরে
সম্প্রদাতা কুতাঞ্জলি বরং কুর্যাৎ । রাজা ওঁ সাধু ভবানান্তা
মিতি পৃচ্ছেৎ । কালিদাস ওঁ নাথহ মাসে ইতি বদেৎ । রাজা
ওঁ অচ্চয়ি ক্যামো ভবন্তং ইতি পৃচ্ছেৎ । ওঁ অচ্চয় ইতি বদেৎ ।
ততঃ সম্প্রদাতা পাদ্যঘ্যাচ মনীয় গন্ধ মালা বধা শক্ত্যানুরী
সপটক বজ্রোপবীতসপর্ণ পুগাদিকং প্রদায় জামাতরমচ্চয়েৎ ।

ততঃ সম্প্রদাতা দক্ষিণং জানু ধৃতা ওঁ অদ্যেত্যাদি ভূগু গোত্রস্য
ভার্গব প্রবরস্য রাধাপ্রসাদ দেব শর্মাণঃ প্রপৌত্রং ভূগু গোত্রস্য
ভার্গব প্রবরস্য রামপ্রসন্ন দেবশর্মাণঃ পৌত্রং ভূগু গোত্রস্য ভার্গব
প্রবরস্য সদাশিব দেবশর্মাণঃ পুত্রং ভূগু গোত্রং ভার্গব প্রবরং কালি-
দাস দেবশর্মাণঃ, বশিষ্ঠ গোত্রস্য বশিষ্ঠ প্রবরস্য ব্রহ্মানন্দ দেবশর্মাণঃ,
প্রপৌত্রীং বশিষ্ঠ গোত্রস্য বশিষ্ঠ প্রবরস্য যোগানন্দ দেবশর্মাণঃ
পৌত্রীং বশিষ্ঠ গোত্রস্য বশিষ্ঠ প্রবরস্য ধাক্ষা দেবশর্মাণঃ পুত্রীং
বশিষ্ঠ গোত্রাং বশিষ্ঠ প্রবরাং ক্রীসত্যবতী । দেবীং এনাং কন্যাং

শুভ বিবাহেন দাতুং এভিঃ পাদ্যাদিভিঃ অভ্যচ্চ ভবন্তু মহং
বুধে। কালিদাস ওঁ বৃত্তোন্মি ইতি বদেৎ। যথা বিহিতং বিবাহী
কৰ্ম কুরু। কালিদাস ওঁ যথা জ্ঞানতঃ করবাণীতি বদেৎ।

ততঃ স্ত্রী আচারা দিকং কারয়িত্বা মুখ চন্দ্রিকাং কারয়েৎ
ততোহগ্রে উপস্থিতে বরে সম্প্রদাতা মন্ত্রং জপতি যথা। প্রজা
পতি ঋষি রনুষ্ঠপ ছন্দো হ্রী নীয়া গোদৈবতা গবোপস্থাপনে
বিনিয়োগঃ। ওঁ অহৰ্ণা পুত্র বাসনা ধেনু রভবদয় মেগানঃ পর-
স্বতী দুহা মুওরা মুওরাং সমাং। ততো জামাতা প্রজাপতি
ঋষি গায়ত্রীছন্দো বিরাড়দেবতা উপবিশদহ নীয় জপে বিনি-
য়োগঃ ওঁ ইদ মহ মিমাং পদ্যাং বিরাজ মন্মাদ্যায়াধি তিষ্ঠামি
ইমং মন্ত্রং জপন্নাসনে প্রাণ্ণুখ উপবিশতি ততঃ সম্প্রদাতাপি
পশ্চিমাভি মুখ উপবিশেৎ। ততো দাতা নাঐপথ্য বিংশতি
কুশ পঠেঃ দ্বির্কা মাধো মুখ গ্রন্থিং রচিতং বিষ্টরং উত্তরগ্রাং
উত্তান হস্তাত্যাং গৃহীত্বা।

ওঁ বিষ্টরো বিষ্টরো বিষ্টরঃ প্রতি গৃহ্যতা মিত্যা দধানে
বিষ্টর মর্পয়তি।

কালিদাস ওঁ বিষ্টরং প্রতি গৃহ্যামি ইতি বিষ্টরং গৃহীত্বা প্রজা
পতি ঋষি রনুষ্ঠপ ছন্দ ওষধ্যো বিষ্টরন্যাসন দানে বিনিয়োগঃ।

ওঁ যাওষধীঃ সোমরাজীর্কস্বীঃ শনবিচক্ষণাঃ তা মহ্য মন্মিন্
আসনে হচ্ছিদ্রাঃ শর্ম যজুত। ইত্যাসনে বিষ্টর মুওরাগ্রং দত্ত্বা
উপবিশতি।

ততঃ সম্প্রদাতা পুনস্তাদৃশমেব বিষ্টরং গৃহীত্বা ও বিষ্টরো
বিষ্টরো বিষ্টরঃ প্রতি গ্রহ্যতা মিতি তথৈব পুনরর্পয়তি।

কালিদাস। ওঁ বিষ্টরং প্রতি গৃহ্যামি ইতি তথৈব গৃহীত্বা
প্রজাপতি ঋষি রনুষ্ঠপ ছন্দ ওষধ্যো দেবতা বিষ্টরন্য পাদয়ো-
রধস্তা দানে বিনিয়োগঃ।

ওঁ যা ও বধীনোম রাঙ্গী বিব'ষ্টিতাঃ পৃথিবী মনু। তা মহা
শ্মিন্ পাদয়োরচ্ছিত্রাঃ শর্ম্ম যচ্ছতঃ। ইতি পাদয়োরধস্তা
ভুওরাং বিষ্ঠরং স্থাপয়েৎ।

শ্রীকালিদাস দেব শর্ম্মণে ব্রাহ্মণায় বরায় অর্চ্চিতায় বশিষ্ঠ,
গোত্রস্য বশিষ্ঠ প্রবরস্য ব্রহ্মানন্দ শর্ম্মণঃ প্রপৌত্রীং অমুক
গোত্রস্য যোগানন্দ দেবশর্ম্মণঃ পৌত্রীং বশিষ্ঠ গোত্রস্য বশিষ্ঠ
প্রবরস্য ধ্বাক্ষা দেবশর্ম্মণঃ পুত্রীং বশিষ্ঠ গোত্রাং বশিষ্ঠ প্রবরাং
শ্রীসত্যবতী দেবীং ইতিত্রিরুচ্চার্য্য এনাং কন্যাং সবস্ত্রালঙ্কৃতাঃ
প্রজাপতি দেবতাকাং তুভ্যমহং সম্প্রদদে ইতি হস্ত দ্বয়ো পরি
সতিল জলকুশানপর্য্যতি।

কালিদাস ও স্বস্তী ত্যাভিধায় কন্যেয়ং প্রজাপতি দেবতাকা
ইতিবদেৎ।

গায়ত্রীং কামস্তুতিঞ্চ পঠেৎ। ও কইদংকস্মা অদাং
কামঃ কামরাদাং কামোদাতা কামঃ প্রতি গৃহীতা কামঃ সমুদ্র
মাভিশং কামেন দ্বা প্রতি গৃহ্যামি কামৈতত্তে।

ওঁ অদ্যে ত্যাতি কৃতৈতং কন্যাদান কর্ম্মণঃ সাক্ষিতার্থং দক্ষি-
ণামেতং সুবর্ণং ভৃগু গোত্রায় ভার্গব প্রবরায় কালিদাস দেব
শর্ম্মণে ব্রাহ্মণায় বরায় তুভ্য মহং সম্প্রদদে। ততঃ

কালিদাস ও স্বস্তীতি বদেৎ ততঃপতি পুত্রবতী নারী দম্প-
ত্যেবস্ত্রেণ গ্রহিৎপ্নাতি ততঃ কুশ গ্রহিৎ যুক্তাবস্ত্রে নাচ্ছাদ্যা-
ন্যোন্যাব লোকনং কারয়েৎ। ততো ভর্তৃর্দক্ষিণ পাশ্বে বধু
নুপবেশয়েৎ। ততো নাপিতেন গোঁ গোঁরিত্যুক্তে।

কালিদাস পঠতি। প্রজাপতিস্বামি কুঁহতীচ্ছন্দো গোঁদেবতা
পূর্ব্ব বদ্ধগবীমোক্ষণে বিনিয়োগঃ ওঁ মুখগাহ বরণ পাশা
দ্বিধন্তং মেহভিধেহি ত্বং জহ্য মুখ্য চোভয়োরুংসৃজ গামভু।

কালিদাস ওঁ পাদ্যং প্রতি গৃহ্যামি ইতি গৃহীত্বা। প্রজাপতি

ঋষি ঋষিরাড় গায়ত্রীচ্ছন্দ আপোদেবতা পাদপ্রক্ষালনার্থোদক
বীক্ষেণে বিনিয়োগঃ । ওঁ যতোদেবীঃ প্রতি পশ্যামাপস্তুতো
মা ধাংহিরা গচ্ছতু । অনেনোদকং বীক্ষেৎ ।

কালিদাস পাদ্যাচ্ছন্দং গৃহীতা প্রজাপতিঋষি বিরাড় গায়-
ত্রীচ্ছন্দঃ ত্রীর্দেবতা সব্য পাদ প্রক্ষালনে বিনিয়োগঃ । ওঁ সব্যং
পাদ সবনে নিজে অগ্নিনুষ্ঠে শ্রিয়ং দধে । অনেন বামপাদে
উদকাঞ্জলিং দদ্যাৎ । ততোহ পরমঞ্জলিং গৃহীত্বা । প্রজাপতি
ঋষি বিরাড় গায়ত্রীচ্ছন্দঃ ত্রীর্দেবতা সব্যপাদ পাদ প্রক্ষালনে
বিনিয়োগঃ । ওঁ সব্য পাদ সবনে নিজে অগ্নিন বাষ্ঠে শ্রিয়ংদধে
সবনেনিজে । অনেন বাম পদ উদকাঞ্জলিং দদ্যাৎ । পাদে
উদকাঞ্জলিং গৃহীত্বা প্রজাপতিঋষি বিরাড় গায়ত্রীচ্ছন্দঃ ত্রীর্দেবতা
দক্ষিণ পাদ প্রক্ষালনে বিনিয়োগঃ ওঁ দক্ষিণং পাদং অবনে নিজে
অগ্নিনরাষ্ঠে শ্রিয় মাবে শরামি অনেন দক্ষিণ পাদে উদকা-
ঞ্জলিং । দদ্যাৎ । ততঃ পুন রুদকাঞ্জলিং গৃহীত্বা প্রজা
পতিঋষি বিরাড় গায়ত্রী চ্ছন্দ ত্রীর্দেবতা উভয় পাদ প্রক্ষা-
লনে বিনিয়োগঃ । ওঁ পূৰ্ণমন্য পরম মনঃ মুভৌ পাদাব-
বনেনিজে রাষ্ট্রন্যাক্ষ্য অভয়ন্যা বরুদৈ্য । অনেন পাদ দ্বয়ে
উদকাঞ্জলিং দদ্যাৎ । ততঃ সম্প্রদাতা সাক্ষত দূরী পল্লবান্-
শংঙ্খাদি পাত্রে নিধায়, ওঁ অঘ্য মঘ্য মঘ্যং প্রতিগৃহ্যতাং ।
ইত্যভি ধায়ামা মর্পয়তি ।

কালিদাস ওঁ অঘ্যং প্রতি গৃহ্যামীতি গৃহীত্বা প্রজা পতিঋষি-
রঘ্যং দেবতা অঘ্য প্রতি গ্রহণে বিনিয়োগঃ । ওঁ অন্নস্ত রাষ্ট্রি-
রসি রাষ্ট্রিষ্ঠে ভূয়ামং । অনেন্যঘ্যং শিরসি দদ্যাৎ ততঃ সম্প্র-
দাতা উদক পাত্রং গৃহীত্বা ।

ওঁ আচমনীয় মাচ মনীয় মাচমনীয়ং প্রতি গৃহ্যতাং ইত্যুদক
পাত্র মর্পয়তি ।

কালিদাস ও আচমনীয়ং প্রতি গৃহ্যামীতি গ্রহীত্বা প্রজ্ঞা পতি
ঋষি রাচমনীয়ং দেবতা আচমনীয়া চমনে বিনিয়োগঃ। ওঁ
যশোষি যশো ময়ি ধেহি।

অনেনোত্তরা মুখী ভূয়া চমেৎ। ততঃ সম্প্রদাতা স্নাত দধি
মধুযুক্তং কাংস্র পাত্রং কাংস্য পাত্রান্তরেণাপি ধায় গ্রহীত্বা।
ওঁ মধুপর্কো মধু পর্কো মধু পর্কঃ প্রতি গৃহ্যতাং ইতি মধু পর্কং
সমর্পয়তি।

কালিদাস। ওঁ মধু পর্কং প্রতি গৃহ্যামীতি গ্রহীত্বা প্রজ্ঞা
পতিঋষি মধুপর্কো দেবতা অহনীয় মধুপর্ক গ্রহণে বিনি-
য়োগঃ। ওঁ যশনো যশোহসি। অনেন মধুপর্কং গ্রহীত্বা
ভূমৌ নিধায় প্রজ্ঞা পতিঋষি মধু পর্কো দেবতা অহনীয় মধু পর্ক
প্রাশনে বিনিয়োগঃ। ওঁ যশো ভক্ষোহসি মহনো ভক্ষোহসি
শ্রীভক্ষোহসি শ্রিয়ং ময়ি ধেহি। অনেন মস্ত্রেণ বারত্রয়ঃ ভক্ষয়িত্বা
সক্লং তুষীং ভক্ষয়েৎ। ততঃ

কালিদাস আচান্তো মঙ্গলৌষধিলিপ্তেন দক্ষিণ হস্তেন তাদৃশ
মেব কন্যায়া দক্ষিণ হস্তং স্বহস্তো পরি নিদধ্যাৎ। ততঃ সৌভাগ্য
বতি পুত্রবতী নারী মঙ্গল পূর্বকং কুশেন হস্ত দ্বয়ং বদ্বাতি। ততঃ
সম্প্রদাতা তিল কুশ সহিত মুদক পাত্রং গ্রহীত্বা বামহস্তেনা
র্চিতাং কন্যাং ধুত্বা ওঁ অদ্য বৈশাখে মাসি মেঘরাশিস্থে ভাস্করে
শুক্রে পক্ষে ত্রয়োদশ্যান্তিথৌ বশিষ্ঠ গোত্রঃ শ্রী ধ্বাক্ষা দেবশর্ম্মা—
বিষ্ণু প্রীতিকামঃ ভৃগু গোত্রস্য ভার্গব প্রবরস্য রাধাপ্রসাদ দেব-
শর্ম্মণঃ প্রপৌত্রায় ভৃগু গোত্রস্য ভার্গব প্রবরস্য রামপ্রসন্ন দেব-
শর্ম্মণঃ। পৌত্রায় ভৃগু গোত্রস্য ভার্গব প্রবরস্য সদাশিব দেবশর্ম্মণ
পুত্রায় ভৃগু গোত্রায় ভার্গব প্রবরায় শ্রীকালিদাস দেবশর্ম্মণ
তুণাযি পিবতুদকং। ইতি পঠেৎ। ততো নাপিতেন' মুক্তায়াং
গব্জামাতা পঠতি।

কালিদাস । প্রজ্ঞা পতিঋষি স্মৃষ্টপ-ছন্দো গোদেবতা গবানু
মন্ত্রণে বিনিয়োগঃ । ওঁ মাতা রুদ্রাণাং দুহিতা বাসনাং স্বনা-
দিত্যানাং অমৃতস্য নাভিঃ প্রনুবোচং চিকিতুষে জনায় মাগা
মনাগা মতিদীং বধিষ্ঠে । অনেন গাং বিসর্জয়েৎ - ততো
মঙ্গলং কুর্য্যাৎ । ততো ভর্তু বাম পাশ্বে বধু নুপ বেশয়েৎ ।

ইতি সম্প্রদানং সমাপ্তং ॥

ইতি ভবদেব ভট্টঃ ॥

বাসর গৃহে বসিয়া কথোপকথন ।

অনন্তর বাসর গৃহে বরকন্যা এক শয্যায় বসিয়া কড়ি খেলা
করিতেছেন, এমনসময়ে হটাত একটা উষ্ট্র শব্দ করিয়া উঠিল,
তাহাতে সত্যবতী রাজকন্যা ভয় গ্রস্তা হইয়া স্বীয় পতি কালি-
দাসকে জিজ্ঞাসা করিলেন ‘কি শব্দ, কে করিতেছে’ বর কালিদাস
কহিলেন ‘উট্র’ । রাজ কন্যা সত্যবতী তাদৃশ পণ্ডিতের মুখে
এইরূপ অষ্ট উচ্চারণ শুনিয়া বিস্মিত হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা
করিলেন ‘কি, কি, কে শব্দ করিতেছে’ কালিদাস বলিলেন, ‘উষ্ট্র’
তখন সত্যবতী নিশ্চয় বুদ্ধিতে পারিয়া বলিলেন, যথা ।

তাবৎ ন শোভতে মুখঃ যাবৎ কিঞ্চিৎ ভাষতে ॥

পরাজিত পণ্ডিতগণ প্রতারণা করিয়া এই ঘোরতর মুখের
সহিত আমার বিবাহ দেওয়াইয়াছেন, বলিয়া কপালে করাঘাত
করিয়া পুনর্বার বলিলেন—

যথা—

কিং ন করোতি বিধির্যদিরুষ্টঃ, কিং ন করোতি স এবহি তুষ্টঃ ।

উষ্ট্রে লুপ্তি রহা বহা, তস্মৈ দত্তা বিপুল নিতম্বা ॥

বিধাতা যদি রুষ্ট হন তাহা হইলে তিনি কি অনিষ্টা পাতই না
করিতে পারেন, এবং তিনি তুষ্ট হইলেইবা কোন সুমঙ্গল

সাধন করিতে না পাবেন যে মুখ 'উষ্ট্র' শব্দ উচ্চারণ করিতে গিয়া কখনও রকার ও কখনও বা ষ কারের উচ্চারণ করিতে পারে না, আমি, রূপ ও গুণ সম্পন্ন হইয়া ও মুখের হস্তে প্রদত্ত হইলাম, এই বলিয়া সত্যবতী নানাবিধ তিরস্কার করিয়া স্বীয় পতিকে গৃহ হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিলেন, কালিদাস কি করেন, অন্য উপায় বিহীন এবং পত্নীর নিকট এই রূপে বিবিধ প্রকার তিরস্কৃত হওয়াতে কালিদাসের মনে অতিশয় নির্বেদ* উপস্থিত হইল, আর রূপবতীও গুণবতী পত্নীর নিকট অপমানিত হওয়ায় বিশেষ লজ্জা বশতঃ লোকালয়ে বাস করিবার ইচ্ছা পরিত্যাগ করিয়া বন গমনোদ্দেশে সেই রাত্রিতেই তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। আরও মনে করিলেন যে এ জীবনযাত্রা নরস্বতী দেবীর নিকটে শেষ করিব, এই প্রকার চিন্তা করিতে করিতে নিবিড় বন মধ্যে গমন করিলেন, বনে গমন করিয়া নরস্বতী দেবী কোথায় আছেন তাঁহার অনুসন্ধান করিতে করিতে বনে চলিলেন।

এদিকে রাজকন্যা সত্যবতী স্বামীকে গৃহান্তরিত করিয়া দিয়া নিতান্ত অনন্যমনা হইয়া মুছাপন্ন হইয়া রহিলেন তখন তাঁহার সখীগণ নিকটে আসিয়া সকলে শাস্ত্রনা বাক্যের দ্বারা বুঝাইতে লাগিল, তাহাতে সত্যবতী নিতান্ত মুছাপন্ন হইয়া ভূমিতলে পড়িলেন।

* এই নির্বেদই ঐ মুখের ভবিষ্যৎ উন্নতির একমাত্র কারণ ও চিরস্থায়ী সুখশোভার সোপান স্বরূপ হইয়াছিল। এই মুখই জগদ্বিখ্যাত কবি কালিদাস। পত্নীর নিকট তিরস্কৃত না হইলে তিনি হয়ত স্বাভাবিক জীবন মুখই থাকিতেন ও, যে, কালিদাস অদ্য জগতের শিরোভূষণ স্বরূপ হইয়া বহিরাছেন, তাহা হইলে কেহ কখন তাঁহার নাম মাত্র জানিতে পারিতেন না।

যথা—

রাজকন্যার মোহ ।

পড়িয়াছে সত্যাবতী ভূমির উপর ।
 মুক্ত কেশী গড়াগড়ি ধূলায় ধূসর ॥
 বসন ভূষণ ভেঙ্গে নয়নের জলে ।
 শশীকলা, যেমন, পড়েছে ভূমিতলে ॥
 চতুর্দিকে ব্যজন ধরিয়া সখিগণ ।
 সুগন্ধি সন্মিল লিঞ্চু চাপয়ে চরণ ॥
 সঘনে নিশ্বাস বহে হস্তদিয়া নাকে ।
 দেখিয়া রাণীর অশ্রু নয়নে না থাকে ॥
 আপনি ব্যজনি লয়ে সখি হস্ত হতে ।
 মন্দবায়ু লাগিলেন তখন করিতে ॥
 অচেতনা ছিল সত্য পাইয়া চেতন ।
 স্মরণে জ্ঞানিল এবে মাতৃ আগমন ॥
 উচ্চৈঃস্বরে কান্দে ক্রোধে চক্ষু নাহি মিলে ।
 ক্ষণেক থাকিয়া সব সখিগণ বলে ॥
 এত করি মারে শিরে কঙ্কনের ঘাত ।
 সখিগণে মিলে ধরিতে না পারে হাত ॥
 কিহেতু এতেক কষ্ট দেও প্রাণপ্রিয়া ।
 আমার কি অপরাধ না পাই ভাবিয়া ॥
 এত বলি মাতা বসাইলেন ধরিয়া ।
 মুখ মুছি দিলেন নিজ অঞ্চল দিয়া ॥
 শাস্তনা বাক্যে সত্য উঠেন তখন ।
 বিষম ভাবেতে বলেন বিবরণ ॥

যথা—

রাজকন্যার বিলাপ ।

ধ্রুব মহং মরনী রুহ যোনিনা,
বিরচিতা শত কোটি লম্বাধিনা ।
অক্লতপূৰ্ণ মপীদৃশ কৰ্ম্মকৈঃ,
হৃদয় ভেদি ক্লতং কথ মন্যথা ॥

হায় ! নিশ্চয়ই বিধাতা আমাকে কুলিশের উপাদানে নিৰ্ম্মিত
করিয়াছেন নতুবা দৈদৃশ অক্লতপূৰ্ণ হৃদয়বিদারক কার্য্য কিরূপে
করিলাম ।

অহমিদং রচিতাজ্জলি রথয়ে ।
শাসন সংহার মাং তব সন্নিধৌ ॥
ন গুরু শোক ভয়োদ্বহ নক্ষমা ।
সকল দুঃখ নুদ স্তব্দতে হস্তিকম্ ॥

হে ক্লতাস্ত ! তুমি ব্যতীত সৰ্ব্ব দুঃখ সংহারক আর কে
আছে ? আমি তোমার নিকট ক্লতাজ্জলিপুটে প্রার্থনা করিতেছি,
তুমি শীঘ্র আমাকে সংহার কর, আমি এই গুরুতর দুঃখভার আর
বহন করিতে পারিতেছি না ।

রে হত জীবন ! কি সুখের আশয়ে এখনো আমার দেহে
বাস করিতেছ, শনি অন্তিমিত হইলে কিরণও তাহার অনুগমন
করে, হে ইন্দ্র, এখনও আমার মস্তকে বজ্র নিক্ষেপ করিতেছ না
কেন, অথবা দুরাজাগণের জীবিত থাকিয়া অনুশোচনা করাই
পরম শাসন মনে করিয়া আমাকে উপেক্ষা করিতেছ । অতএব
আমার আর ধৈর্য্য কোথায়, বিষ চর্চিত শরের ন্যায় উৎকট
শোক আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া অহোরাত্র দুঃসহ ব্যথা
প্রদান করিতেছ । কি নিমিত্ত তুমি দেহ স্পর্শ করিয়াও আমাকে

দক্ষ করিতেছ না ? বুঝিয়াছি আমাতে উপগতা হইয়া তোমার আর তাদৃশ প্রথর দীপ্তি নাই। আমার তুল্য নৃশংস আর দ্বিতীয় না থাকে বিবেচনা হয়, কেন না এই ধরাতলে অতি দারুণ স্বভাব যে সকল ব্যাধগণ বাস করে, তাহাদের মধ্যেও এরূপ কেহ কখন করে নাই। অতএব (হে সখিগণ) বিষদন্ধ জলের বিষই মহৌষধ বলিয়া খ্যাত আছে, একারণ তোমরা অনুকূল হইয়া শীঘ্র আমাকে চিত্তা প্রস্তুত করিয়া দাও, আমি প্রজ্জ্বলিত হৃতাশনে দেহ বিসর্জন করিয়া মনোব্যথা সম্বৃত্ত সম্ভাপায় নির্ধাপিত করি।

অনন্তর তাঁহাকে পতঙ্গের ন্যায় প্রজ্জ্বলিত হৃতাশনে প্রাণ বিসর্জন করিতে কৃতনিশ্চয় বুঝিয়া, তাঁহার প্রিয়তমা সখি তাঁহাকে সেই সংকল্প হইতে নিরন্তর করিবার জন্য এইরূপে বুঝাইতে লাগিলেন।

সখি ! জড় বুদ্ধিরাই প্রিয়বস্তুর বিরোগে আকুলচিত্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ কোনরূপে জীবন বিসর্জন করিয়া থাকে, তুমি শাস্ত্র জ্ঞান বিনীত হইয়া যদি জীবন পরিত্যাগ কর, তাহা হইলে তোমার অধ্যয়নজনিত জ্ঞানলাভের ফল কি হইল, সখি কেন মিথ্যা পরিতাপ করিতেছ এবং কেনই বা জীবন পরিহার করিতে উদ্যত হইতেছ। দেখ এই জগতে জীবগণের পরমায়ু, প্রতিনিয়তই সংসৃত হইতেছে ; সুতরাং বুদ্ধিমান ব্যক্তিমাত্রেই ভাবী বিপদ আশঙ্কা করিয়া কখনই অস্থিরচিত্ত হওয়া যুক্তিযুক্ত নহে এবং এই সংসারে বিপদশূন্য হইয়া কেহই জন্মপরিগ্রহ করে নাই।

হে রাজপুত্রি ! এই দূরভিলাষ পরিত্যাগ কর, ও আশ্বস্ত হও, এই পৃথিবীতে দেহীগণের সুখ দুঃখের গতি আলোক ও অন্ধকারের ন্যায় পরিবর্তনশীল, শশিকলার ন্যায় উৎপত্তি ও বিনাশ, ধর্ম্মশীল কোন বস্তু হৃদয়ের একান্ত প্রিয় হইলেও তাহার

ঘিরহ, জিতেজ্জিয় ব্যক্তিকে কখন পরিত্যাপিত করিতে পারে না, নথি প্রভাতে গাঢ় তুষারচ্ছন্ন নীহার মূর্ত্তি, চক্ষুর ন্যায় তোমার বদনমণ্ডল দুঃখ সমাকুল দর্শন করিয়া আমরা অতিশয় দুঃখিত হইতেছি অতএব তুমি দুঃখ পরিত্যাগ করিয়া আমাদের ক্লেশ বিমোচন কর ।

অনন্তর, স্বামী-কাতরা হইয়া মুক্তাফলের ন্যায় অশ্রুবিন্দু বিন-
 র্জন পূরক রোম্যদ্যমানা রাজকন্যার পাশ্ববর্ত্তিনী সখিদিগের
 এই প্রকার শোক প্রশমন বাক্যে বিষাদশূন্য হইয়া হিমাবনানে
 পদ্মিনীর ন্যায় সমধিক গৌন্দর্য্য ধারণপূরক শোভা পাইতে
 লাগিলেন । এদিকে বিবাহের রাত্রি আহারাদি করিয়া শয়ন
 করিতে প্রায় রাত্রি শেষ হইয়াছিল, অনেক রাত্রিতে শয়ন
 করিলে প্রায় নিদ্রাকর্ষণ শীঘ্র হইয়া থাকে । কেবল মাত্র চক্ষের
 পাতা বুজে এসেছে এমন সময় রাজবাটীর মধ্যে মহা গোল-
 যোগ হলু স্থলু ব্যাপার কর্ণে প্রবেশ হইল । বিবেচনা হয়
 যেন ভিতর বাড়িতে কোন বিপদ হইয়াছে, রাজকন্যার মহল
 আলাহিদা । চাকরদিগের কোন সাড়া শব্দ নাই পরে এই
 ভাবে ক্ষণকাল অন্তঃকরণকে স্থিরভাবে রাখিবার পর ক্রমে
 নিদ্রাকর্ষণ হলো, আবার কিঞ্চিৎ বিলম্বে যেন চীৎকার ধ্বনি
 হইতেছে শুনিয়া নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল, তখনই একজন চাকরাণী
 আসিয়া কহিল যে মহারাজ, রাজবালা নত্যবতীর সহিত বরপাত্র
 বিবাহ করিয়া পলাইয়া গিয়াছে রাজকন্যা তাঁহাকে তাড়াইয়া
 দিয়াছেন এবং পাত্রও কাঁদিতে কাঁদিতে কোথায় চলিয়া গিয়া-
 ছেন । তাহার কোন ঠিকানা নাই । কিন্তু এখন রাজকন্যা মুচ্ছাপন্ন
 হইয়া ভূতলে পড়িয়া রহিয়াছেন তাঁহার চৈতন্য নাই । তখন
 রাজা বিস্ময় বিশিষ্ট হয়ে পড়লেন, এবং একজন চাকরকে ডাকিয়া
 জিজ্ঞাসা করিলেন যে রাত্রি কত আছে” আর তামাক দিতে

বল্লেন, মৌনভাবে তামাক খাইতেছিলেন, এমন সময় রানী সম্মুখে আসিয়া কহিলেন, যে রাজকন্যা মূর্ছাপন্ন, তুমি রাজা হইয়া তামাক খাইতেছ তোমার বিচারত, খুবি ভাল দেখা যায়, বিশেষ রাজকন্যা মোহযুক্ত হইয়াছে তৎসম্বাদ শুনিয়া তুমি এখনও তামাক ফুড়্ ফুড়্ করিতেছ । রানীর এই প্রকার উত্তেজনায় রাজা ও রানী উভয়ে রাজবালার মহলায় গেলেন, পৌঁছিয়া দেখিলেন যে রাজকন্যা বিরহজ্বালার জর্জরিত হইয়া ভূপৃষ্ঠে অচেতন্যভাবে পুনর্বার পড়িয়া আছেন । ফলতঃ, স্বামী-বিরহে একান্ত অধীর হইয়া উঠিলেন, তাঁহার মুখকমল বিবর্ণ; শরীর শীর্ণ ও পাণ্ডুবর্ণ হইয়া উঠিল । তিনি স্বামীচিন্তায় নিরতিশয় নিমগ্ন হইয়া বারম্বার দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন । কখন বা উর্দ্ধে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতঃ ধ্যান করিতেছেন, কখন বা কন্দর্প বানে আহত হওয়ার ন্যায় হত হইয়া বিচেতন প্রায় হইতেছেন । কখন বা তাঁহাকে নিতান্ত উন্মত্তার ন্যায় দেখা যাইতেছে এবং শয়নাসন ও অন্যান্য বিষয় উপভোগে তাঁহার কিছুমাত্র অনুরাগ নাই কি দিবা কি বিভাবরী কোন নময়েই রাজবালার নয়নাবলম্বিনী হইতেছে না । তিনি কেবল অনবরত বিগলিত বাষ্পাকুল লোচনে “হা হতান্মি” বলিয়া রোদন করিতেছেন । তখন তাঁহার সখীগণ আকার ইঙ্গিত দ্বারা বিলক্ষণ বিরহলক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া মহারাজ ধ্বাঙ্কা বাহাদুরের নিকট রত্নান্ত সকল নিবেদন করিল । তখন মহারাজ সখী মুখে স্বীয় দুহিতার অসহ্য সংবাদ শ্রবণ করিয়া ভাবিলেন, এক্ষণে কি করি, এ এক বিষম ব্যাপার উপস্থিত হইল, রাজবালা সহনা কেনই বা অসুস্থ প্রায় হইল, পরে তন্ময়ার নিকট রানী সহ উপস্থিত হইয়া কহিতে লাগিলেন ।

রাজবালা দেখ যে ব্যক্তি নীতি শাস্ত্রানুসারিণী পরম মতিব

অভিজ্ঞ হয়, তাহার উচিত এই যে বাহাতে আপদ হইতে
মিস্তার পাওয়া যায় সৰ্বদা একরূপ চেষ্টা করা কর্তব্য, তখন রাশির
মধ্যে বিবর খনন করিয়া অবস্থিতি করিলে তখনদাহক ছতাসন
কখন দক্ষ করিতে পারে না। যে ব্যক্তি ইহা জ্ঞাত আছে সে
অবশ্য আত্মরক্ষা করিতে পারে, আরও বিবেচনা কর, চিত্তরূপ
শত্রু অন্তঃকরণে বাস করিয়া সৰ্বদা শরীরকে পীড়ন করিতে
থাকে, অতএব তুমি বুদ্ধিমতী ও বিদ্যাবতী হইয়া অধৈর্য্য হইও
না এবং অন্ধের ন্যায় কার্য্য করিও না। কারণ যে ব্যক্তি অন্ধ,
সে পথ নিরূপণ বা দিক নির্ণয় করিতে পারে না, ও অধীর
লোকের বুদ্ধি স্বেৰ্য্য থাকে না, আমি এই কথা মাত্র বলিলাম,
তুমি বুদ্ধিমতী বুঝিয়া লও। সৰ্বদা ভ্রমণ করিলে পথ জানিতে
পারা যায় ও নক্ষত্র দ্বারা দিক নির্ণয় হইতে পারে এবং যে ব্যক্তি
আপনার ইন্দ্রিয় সকল বশীভূত রাখিতে পারে সে কখন অবনমন
হয় না, অতএব সত্যবতী তুমি ক্ষান্ত হও রাত্রি প্রভাত হইল,
তুমি দুশ্চিন্তা ত্যাগ করিয়া নিদ্রিতা হও, এই বলিতে বলিতে
রজনী শেষ হইয়া গেল।

অনন্তর রাজা ও রাণী উভয়ে আপন গৃহে গমন করিলেন,
এবং অমাত্যদিগকে বলিলেন যে বরপাত্রের অনুসন্ধান কর, অনু-
সন্ধান করিয়া যে আনিয়া দিতে পারিবে তাহাকে বধাযোগ্য
পুরস্কার ও রাজসংসার হইতে জায়গীর দিয়া সমুপেক্ষ করিব। এই
বলিয়া রাজ্যের এলাকাস্থিত সকল স্থানেই লোকজন পাঠাইয়া
নূতন বর পাত্রের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন।

বর পাত্র কালিদাসের অন্বেষণ।

এদিকে রাজবাটীর বড় ঘড়িতে ৫ টা বাজিয়া গেল, প্রাতঃ-
কাল উপস্থিত কিন্তু দৈবের দুৰ্ঘটন বিবাহের রাত্রিতে রুটি

আরম্ভ হইয়াছে এবং যত বেলা অধিক হইতে চলিল ততই সৃষ্টি প্রখরতর ধারা সহকারে পড়িতে লাগিল । এখন রাজ বাটীর নকলে একে একে শয্যা ত্যাগ করিল, দাম দাসীরা পূর্বেই জাগিয়া ছিল, আর রাজ বাটীর অপরাপর লোক নকলে ক্রমে ক্রমে উঠিতে লাগিল ।

একজন দাসী উঠান পরিষ্কার করিতে ছিল এবং তাহার নিকটে অপর একজন বাসন ধুইবে বলিয়া গোছাইতে ছিল ।

প্রথমা বলিল ‘কামিনীর কি এখন ও ঘুম, ভাঙিল না ? কামিনীই দেখছি এ বাড়ীর রাণী’ সে যা মনে করে, তাই করে আমাদের বেসন পোড়া কপাল ।’

অপরা, পরিচারিকা বলিল, ‘কে জানে মাগী কোথায় থেকে উড়ে এসে নুড়ে বসলো । চিরকাল মরটি আমরা কেউ হলেম না । তিনি কাল এনে একেবারে ‘নো’ হয়ে বসলেন, মাগী খেয়ে খেয়ে, কি মোটাই নুটয়েছে, ভাই আমাদের সবাইয়ের গতর দিয়ে তার গায়ে লেগেছে, মাগী কি কোন মন্ত্র তন্ত্র জানে বলতে পারিস ?’

প্রথমা, ‘উঠান পরিষ্কার করা বন্ধ করিল এবং খাঙ্গরার রজ্জু বেন শিখিল হইয়া গিয়াছে ভাবিয়া উহা একেবারে খুলিয়া ফেলিল । পরে তৃণ গুলি ভাল করে গুছাইয়া ছুই হস্তে ধরিয়া মাটিতে ঠুকিতে ঠুকিতে বলিল “কপাল । কপাল তা নইলে কি ।”

দ্বিতীয়া প্রথমার কথা সমাপ্তির পূর্বেই বলিল, মাগী কি বজ্জাং গা ? আমি ত এমন মেয়ে মানুষ কখন দেখিনি । মাগীর মুখ দেখিলে গা জলে ঝায়, ইচ্ছা করে টুঁটিটে নখ দিয়ে ছিড়ে ফেলি ।’

প্রথমা খাঙ্গরার রজ্জু বাঁধিতে বাঁধিতে বলিল ‘চুপ কর বোন

কি বলতে কি হবে? আমরা যে কপাল করেছি কোন খান থেকে যদি শুনে ফেলে তা হলে একেবারে মাস খেয়ে দেবে' ।

দ্বিতীয়া, চারিদিকে চাহিয়া দেখিয়া এবং বনন অবনত করিয়া বানন মাজিতে মাজিতে বলিল, 'কিনের ভয়? শুনলে ত বয়ে গেল, আর কি, কোন খানে চাকরি যুটিবে না নাকি ?

এ রাজবাড়ীর ভাত খাওয়ার চেয়ে না খাওয়া ভাল তুই ভয় করগে যা আমি তারে পাই যদি হাতে মাতা কাটা ।'

প্রথমা, না বোন তুই যা বলছিস্ তা সব গতি কামিনী, বড় বাড়বেড়েছে । এতবেলা হল রাজরাণীর ঘুমভাঙলো না । বাকড় ভরতে আর ঘুমুতে পারলেই হল । রানী মা আদর দিয়ে তারে একেবারে মাথায় তুলেছেন ।

দ্বিতীয়া । তুই মজা দেখ না বড় আদরে বড় খোয়ার হবে । রাজ বাগীতে কোন্ দিন কি নর্কনাশ করবে তা দেখতেই পাবি । আমি যা দেখিছি তাতে লক্ষণ ভাল নয় । দিবানিশি নাএব দেওয়ান বাবুর সঙ্গে কি ফিগ্ ফিগ্ করে বকে ।

মা ঠাকুরণ ত শুনেও শুনবেন না দেখেও দেখবেন না । তুই জনে আলাপ চারি হয়' এমন সময় তৃতীয়া একজন পরিচারিকা দৌড়িয়া আসিয়া বলিল ।

শুনেছিল শুনেছিল রাজকুমারী ভাতারকে মেরে তাড়িয়ে দিয়ে এখন ছল করে মুছ' হয়ে পড়ে আছে ।

উভয়ে মুখ ব্যাদান করে একজন নাগিকা প্রান্তে, অপরা চিবুক প্রান্তে একটা অঙ্গুলি স্থাপন করিয়া বলিল ।

ওমা কি ঘেন্নার কথা গা? যা বলা বলি করি ছিলাম তাই । তারপর তারপর ।

তৃতীয়া বলিল যে খুঁজে এনে দিতে পারিবে,তাকে এক লক্ষ টাকা মহারাজা দেবেন, আর কত লোক খুঁজিতে বেরিয়েছে ।

দাসীদ্বয় খাঙ্গরা ও বাসন ফেলিয়া উর্দ্ধস্থানে রাজবালার কক্ষের দিকে ছুটিল।

ভিতর বাগীতে মহা গুণ্ডগোল, মহারাজ নগর প্রভৃতি চারি দিকে লোক জন পাঠাইয়া দিলেন। ৮ জন অশ্বারোহী নদীর দিকে ও অন্যান্য দিকে খুজিতে চলিল। অশ্বারোহী ও পদচারীগণ চতুর্দিকে ধাবিত হইল। লোক সকল প্রেরিত হইলে মহারাজ অমাত্যবর্গ ও বন্ধুগণ লইয়া পরামর্শ করিতে লাগিলেন যে এক্ষণে কি উপায় অবলম্বন করা উচিত।

দেওয়ান মহাশয় বলিলেন। হরি! হরি! তাহারা কোথায় যাইবে? একি ছেলের হাতের পিটে? এই রূপিতে বাগীর বাহির হওয়া যায় না। আমি এই টুকু আসিতে আসিতে একশত আছাড় খাইয়াছি। রাস্তা জল প্লাবিত, গঙ্গা সাগর বলিলে অভ্যক্তি হয় না।

একবার আমি ভ্রম বশতঃ একটী দিঘিতে পড়িয়া গিয়া এক জালা জল খাইয়া ফেলিলাম। এমন সময়ে আমার নৌভাগ্য ক্রমে শ্যামী ধোপানী ঘাট করিতে আসিয়াছিল। অবশেষে সে আমাকে দেখিতে পাইয়া আমার চুলের টিকি ধরিয়া টানিয়া তুলিল, পরমায়ু ছিল তাই রক্ষা, নচেৎ আজ কুব্ধ প্রাপ্তি হইয়াছিল। এ দুর্ঘ্যোগে যে সকল লোক পাঠান হইয়াছে তারা আগে ফিরে আসুক, পুরুষ মানুষের এমন দুর্গতি, তখন সাধ্য কি, নগর ছাড়া হওয়া এই রূপিতে বড় কঠিন, বোধ হয় ঝোড়ে ঝোড়ে কোথায় লুকাইয়ে আছে, এমন জামাই তো কোথাও দেখি নাই। আমার বেশ বিদ্বান হচ্ছে, যে, নেটা মুখই বটে তা না হলে এমন হবে কেন?

খাতাজি। লোকটা মুখ নয় যোগী ঋষি বলে বোধ হয়

আর পূর্বে শুনা হইয়াছে যে মৌনব্রতী লোকালয় ত্যাগ করে
জ্ঞান মানব শূন্য স্থানে থাকেন, সে রকম ত নয় ?

মন্ত্রী । পলায়ন অসম্ভব নহে । দুর্দিনে, মন্দকার্য্য সকল
সম্পাদিত হইয়া থাকে, কিছু আশ্চর্য্য নহে । যদি অনেক দূর
চলিয়া গিয়া থাকেন আর এমনও হইতে পারে যে নিকটবর্ত্তী
কোন স্থানে লুকাইয়া আছেন বৃষ্টি ধরিলে বাইবে যাহা হউক
ভাল করিয়া অনুসন্ধান করিলে কোন না কোন স্থান হইতে
সংবাদ পাওয়া যাইবে । নগরের রাস্তা সকল একবার পরীক্ষা
করিয়া দেখা উচিত । কারণ যদি কোন রাস্তায় ঢাকার চিহ্ন থাকে
তাহা হইলে নিশ্চয় করা আবশ্যক যে কোন স্থান হইতে সেই চক্র
পদ্ধতি আরম্ভ হইয়াছে ও কোন্ দিকে গিয়াছে, আর কোথায়
গিয়া শেষ হইয়াছে, উদ্ভিন্ন হইলে কিছুই হইবে না । বিপদে
দৈর্য্য হারাইলে বিপদের প্রতিকার হয় না জগদীশ্বর ইচ্ছায় সব
মঙ্গল হইবে ।’

৮। ১০ ঘণ্টা পরে প্রেরিত ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেকে ফিরিয়া
আনিয়া বলিল যে দরেহাটা পর্য্যন্ত খুঁজিয়া আসিলাম কোন
কিছু দেখিতে পাইলাম না । বুভুক্ষিত মারিত দেওয়ান মহাশয়
আর এক অবস্থায় থাকা অসহ্য হইয়া উঠিল তিনি ভাবি-
লেন যে প্রাতঃকালে ধোবানীর মুখ দেখিয়াই কি এরূপ দুর্দশা
ঘটিল ।

এমন সময় অগ্নারোহী কয়েক জনের মধ্যে দুই একজন ফিরিয়া
আনিয়া বদ্ধাঙ্গুলি হইয়া সজল নয়নে নিবেদন করিল । মহারাজ
আমরা দুই জনে খাস নুগর পর্য্যন্ত গিয়াছিলাম । সেখানে
আমরা দেখিলাম যে একজন সাহেব বেশধারী ছাতা মাথায়
একটি ছোট মেমের হাত ধরিয়া ইংরাজীতে সম্ভাষণ করিতে
করিতে চলিয়া যাইতেছেন । আমাদের সন্দেহ হইল, আমরা

অশ্রুধরকে কোন দোকানের নিকট রাখিয়া পদব্রজে নাহেবের অনুসরণে প্ররত্ত হইলাম।

নাহেব মধ্যে মধ্যে পশ্চাৎ ফিরিয়া আমাদিগকে দেখিতে লাগিলেন, তাঁহার তীব্র দৃষ্টি দেখিয়া ভয়ে আমরা পিছে হটয়া আসিলাম। অবশেষে নাহেব ক্রুদ্ধ হইয়া আমাদিগকে তাঁহার অনুগমন করিতে নিষেধ করিলেন। তথাপি তাহাতে আমাদের আরও নন্দেহ হইল, সুতরাং আমরা উভয়ে নাহেবের আরও নিকট যাইতে লাগিলাম। তখন নাহেব উন্নত ভল্লুকের ন্যায় ছুটিয়া আসিয়া আমার গালে একটী ঘুশী ও আমার নঙ্গীর নাসিকায় ভীষণ চপেটাঘাত করিল। সেই আঘাত আতিশয্যে নঙ্গী তৎক্ষণাৎ ভুতলশায়ী হইল। তাহার নাসারন্ধ্র হইতে রক্তস্রোত ছুটিল। পরে ৪৫ জন বাঙ্গালী যাইতে ছিলেন। তাঁহারা দৌড়িয়া বনের ভিতর পলাইয়া গেলেন। আমার নঙ্গী অচেতন অবস্থায় রাজমার্গে জল কাদায় পড়িয়া রহিল। কিন্তু আমার নিজের নন্দেহ চতুর্গুণ অধিক হওয়াতে আমি কিছুতেই নাহেব অনুসরণ চাড়িলাম না। অনেক দূরে থাকিয়া নাহেবের উপর দৃষ্টি রাখিয়া প্রচ্ছন্নভাবে চলিতে লাগিলাম। যখন দেখিলাম যে নাহেব মেমকে লইয়া একটী বাঙ্গালায় প্রবেশ করিলেন, তখন আবার আমি ঘোড়ার নিকট আসিয়া তদুপরি আরোহণ করিয়া উড়িতে উড়িতে সমাচার দিতে আসিলাম, এখন আমার প্রতি যে আক্রমণ হইবে আমি তাহাই করিব।

বক্তা উত্তর প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিল। মহারাজের বদন মেঘাঙ্ককার হইল। এককালে যেন সহস্র সহস্র ক্ষুদ্র পিপীলিকা তাঁহার লোম কুপ সমূহে দংশন করিল। তিনি নরীকায়বে অসহ্য বিষম স্থলা অনুভব করিতে লাগিলেন। আর সংবাদ

আনেতা লোক সকলের প্রতি ঘোর আরক্ত লোচনে পুনঃ পুনঃ তীব্র কটাক্ষ করিতে লাগিলেন। হায় নির্কোষ নৃশূর এ লজ্জা জনক আখ্যায়িকা বর্ণন করিতে কি কিছুমাত্র সঙ্কোচ হইল না ?

মন্ত্রী, মহারাজের মনোভাব বুঝিয়া কহিলেন। “নৃশূর ! তোমার কোন কাণ্ড জ্ঞান নাই। আপনার সঙ্গীকে লইয়া যথা গত চলিয়া যাও।”

সকলে বুঝিলেন যে সাহেব অন্তঃ কেহ হইবেন। তখন সে ভীত ও লজ্জিত হইয়া চলিয়া গেল।

সে দিবস, “মহারাজ” আর কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না বহির্লোকে একটা প্রকোষ্ঠের দ্বার রুদ্ধ করিয়া শয়ন করিয়া রহিলেন। অদ্যাবধি কোনও পরিতাপ পান নাই, শোক দুঃখ কাহাকে বলে, তিনি আপনার শরীরে কখন অনুভব করেন নাই। অদ্য তিনি জানিলেন, শোক তাপ হইতে কাহারও নিষ্কৃতি নাই। মানব জীবন কেন যে সুখ দুঃখ সংঘটিত হইয়াছে তাহার তত্ত্ব নিরূপণ করা ক্ষুদ্র মানবের সাধ্যাতীত।

মহারাজ কখন কাহাকেও মনস্তাপ দেন নাই তিনি কোন অপরাধে এ দারুণ মনস্তাপ পাইলেন ? বাহারা জগতের সমুদয় কার্যকে মায়া প্রতিপন্ন করিয়াছেন, বাহারা পরমাত্মা ও জীবের অনাদিত্য ও অনন্তকাল স্থায়িত্ব বাদ করিয়া উভয়েরই সমান ধর্মনির্দেশ করিয়াছেন, অথচ একের শ্রেষ্ঠতা ও অপরের নিকৃষ্টতা প্রতিপাদন করিয়া আপনাদের শাস্ত্রোক্তিকে দুরধিগম করিয়াছেন ; বাহারা আপনাদের লেখনীর বলে ও বিজ্ঞানের প্রভাবে পরমেশ্বরকে দূরীকৃত করিয়া অন্ধ প্রকৃতিকে তৎপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ; বাহারা ঈশ্বরকে

এক অথচ অনেক ত্রিশিরাঃ অর্ধাৎ পিতা, পুত্র; পবিত্র আত্মার
 ত্রিধা বিভক্ত বলিয়া আপনাদের ধর্ম শাস্ত্রকে বোধাতীত
 করিয়া কেবল মাত্র বিশ্বাসাধীন করিয়াছেন, বাহারা সর্ব
 শাস্ত্র মন্বন পূর্বক নার উদ্ধৃত করতঃ এক বিশ্বজনীন অভিনব
 শাস্ত্র সংলুলিত করিয়া সকল ধর্মেরই মর্যাদা রক্ষা করিয়াছেন।
 অথচ সকলকেই খণ্ডিত করিয়াছেন; যাগদের দুরবগাহ শাস্ত্র
 রত্নাকরে মুগ্ধ ইতর জনেরা জ্ঞান রত্ন লাভে বঞ্চিত হইয়া
 কেবল ভ্রমাবর্তে বিষণ্ণমান হইতে থাকে, এই সকল পুরাতন
 ও অধুনাতন, আন্তিক নাস্তিক মহামহিম শাস্ত্রকারেরা মনুষ্য
 জীবনের সুখ দুঃখের ভিন্ন ভিন্ন কারণ নির্দেশ করিয়াছেন।
 কলতঃ কর্ম ফলই মান, অথবা মানব অদৃষ্টের নিয়ন্তাকে
 স্বেচ্ছাচার ক্রীড়াশীল বালকই বল, -ইহা নিশ্চিত, এ জগতে মনুষ্য
 প্রায়শঃ দুঃখ ভোগেব জন্মই জন্মপরিগ্রহ করে। মহারাজ, অব-
 লম্ব হইয়া পড়িলেন। এ বিপদে তাঁহার ধৈর্য্য ও গাভীর্য্য সকলই
 লয় প্রাপ্ত হইল, অদ্য তিনি বহ্মায়াস অধীত পুস্তক সকলের
 নীতি কথায় কোন অবলম্বন পাইলেন না। অদ্য তিনি অশি-
 ক্ষিত প্রাকৃত মনুষ্য হইতে কিছু মাত্র পৃথক নহেন। মহারাজ,
 ক্ষোভে ও রোষে অজ্ঞান ব্যক্তির ন্যায় প্রলাপ করিলেন, এবং
 অভিমান বশতঃ “হা ঈশ্বর” বলিয়া বালকের ছায় রোদন
 করিলেন। অদ্য তিনি আপনাকে জগৎ মধ্যে সর্কাপেক্ষা নীচ,
 সর্কাপেক্ষা ঘৃণিত, সর্কাপেক্ষা নিঃসার বিবেচনা করিলেন।

হায় তিনি কোথায় গিয়া আপনার দেহ লুকাইবেন তিনি
 তিমিরীচ্ছন্ন গুহবাসী হইবেন। অন্ধকারময় কন্দরে যথায়
 মানবের সমাগম নাই, যথায় মানব চক্ষু তাঁহাকে দেখিতে
 পাইবে না তিনি সেই স্থানে গিয়া আশ্রয় লইবেন। তিনি
 মানব বিরহিত বিকট গহনে শার্দূল, ভল্লক, বরাহের সহিত

বোধ হয় বাস করিবেন। হিংস্রক পশুরা ও ঘৃণিত মানব অপেক্ষা উচ্চ, রাজকন্যা কেন এ প্রকার গর্হিত কার্য করিল।
“হা, জগদীশ”

মহারাজের চিত্ত দাহ অন্য ইইয়া উঠিল। মহাশা তিনি শয্যা হইতে উঠিয়া জানালার দিকে আসিলেন এবং বাহিরের চতুর্দিকে অবলোকন করিয়া প্রচণ্ড বেগে জানালাটি বন্ধ করিয়া দিলেন। একখানা শারঙ্গী ঝঞ্জন শব্দে পড়িয়া চূর্ণ হইয়া গেল। আবার শয্যায় গিয়া শয়ন করিলেন। উঃ—এই শব্দটি উচ্চারণ করিয়া আবার উঠিয়া দাঁড়াইলেন। যেন হৃদয় গহ্বরের অপরি-মিত শোকোচ্ছাস বলপূর্ব্বক বাহির করিয়া দিলেন। পরে দুই হস্তে নয়ন দুগল আচ্ছাদিত করিয়া অবনত মস্তকে একখানি পালঙ্গে বসিয়া পড়িলেন, দর বিগলিত অশ্রুধারা, তাঁহার কপোল দ্বয় বাহিয়া ভূতলে পড়িতে লাগিল।

এমন সময়ে দ্বারে করাঘাত হইল। মহারাজ নয়নমুছিয়া ধীরে ধীরে আসিয়া দ্বার খুলিয়া দেখিলেন, রাণীর একজন পরিচারিকা। পরিচারিকা সভয়ে নিবেদন করিল।

মা রাণীর অত্যন্ত পীড়া হইয়াছে।

মহারাজ ‘অন্তঃপুরে আসিয়া দেখিলেন রাণী লুণ্ঠিতা কুল কেশ পাশা ধূলি ধূসরিত কলেবরা নৃচ্ছিতা ভূতলে পড়িয়া আছেন। নির্দয় তাড়নে কপাল দেশের মাংস স্থানে স্থানে ফুলিয়া ফোটকা কার ধারণ করিয়াছে। এবং সেই মাংসপিণ্ড সকল ফুটিয়া বিস্মৃ বিস্মৃ রক্ত ঝরিতেছে। পুঞ্জীগতা-প্রাণা” “একমাত্র কন্তা” বিরহ বিধুরা রাণীর শোচনীয় অবস্থা দর্শনে মহারাজের হৃদয় কাটিয়া গেল। তিনি ক্ষিপ্ত হস্তে সুবাসিত বারি ও অন্যান্য শীতল দ্রব্য লইয়া রাণীর মুখে সিঞ্চন করিলেন এবং নিজ হস্তে তাঁহাকে বীজন করিতে লাগিলেন।

বহুবিধ উপায়ে এবং অনেক বন্ধু রাণী সংজ্ঞা লাভ করিলেন রাণীর শুশ্রূষা করণ জন্য মহারাজের এক প্রকার চিত্ত ধ্রুতির কারণ হইল। উভয়েরই যে অহোরাত্র নিরাহারে গেল।

প্রভাত হইল। দিনকর কিরণে জগৎ প্রদীপিত হইল জ্যোতীর্ন্ময়ী সত্যবতী বিরহ বিরহিত, জ্যোতির্ন্ময় বর পাত্র কালিদাস বিরহিত, রাজবাটী সহস্র কর কিরণোদ্ভাসিত হইয়াও অদ্য অন্ধকার ব্যাপ্ত প্রতীক্ষমান হইতেছে। মানব পূর্ণ ভবন অদ্য শূন্য বলিয়া বিবেচিত হইতেছে। সকলের হৃদয় নিরানন্দময়, অতএব ভবনও নিরানন্দময়। রাজবাটীর আজ শোভাও বিরহিত হইয়াছে আর সুন্দর পদার্থের নৌন্দর্য্য নাই। বাহ্য যেখান কার তাহা সেই খানেই আছে, কিন্তু আজ সব বিশৃঙ্খল, পরিপাটী শূন্য, বিকৃত ভাবাপন্ন, ও বিপর্য্যস্ত বলিয়া বোধ হইতেছে। অদ্য ভবন যেন কাঁদিতেছে, পশু পক্ষী সকলেই কাঁদিতেছে। উদ্যানস্থ বৃক্ষ সকল কাঁদিতেছে, যাবতীয় পদার্থ কাঁদিতেছে। রাণী ভাবিয়া ছিলেন যে বরপাত্র কালিদাসকে কেহ না কেহ খুঁজিয়া আনিয়া দিবে, তাহা হইলে রাজ দুহিতা সত্যবতীর চিত্ত সুস্থ হইলেই সকল সুস্থ হইবে। নক্ষ্যা হইয়া গেল কেহই খুঁজিয়া আনিতে পারিল না, আবার প্রভাত ও হইল আবার নক্ষ্যা হইল, আর এক দিন গেল! বর পাত্র এলেন না। রাণী প্রত্যহ আশা করেন “আজ অবশ্য আসিবে” আজ কদিন হইয়া গেল। রাণীর আহ্বার নিদ্রা বন্ধ, কারণ কন্যা না খাইলে তিনি কি করিয়া আপন উদরে অন্ন দেন। সুতরাং কোন রকমে জীবন ধারণ করিয়া আছেন।

মহারাজ “নগরে নগরে ও গ্রামে গ্রামে পত্র লেখা এবং লোক জন নিযুক্ত করিয়া পূর্বেই দিয়াছেন কিন্তু কেহই বরপাত্রের সংবাদ আনিতে পারিল না। ক্রমে আশা ত্যাগ করা

হইল কারণ এখন পাইলে কি প্রকারে লওয়া যাইবে (হা ঈশ্বর এই কি তোমার মনে ছিল) এই প্রকার অনেক রকম চিন্তা করিতে করিতে ক্রমে বিষন্ন ও বিহ্বল হইয়া পড়িলেন” তখন কালিদাস কে খুজিয়া আনা বড় সহজ ব্যাপার নহে তবে সেই প্রকার দ্রুত পদাঘাত থাইয়া যদি কেহ বনে গমন করিতে পারিতেন তাহা হইলে বোধ করি কথঞ্চিৎ অনুসন্ধান বা উপায় করিতে পারিতেন।

তখন কি করেন রাজা রাণী ও অন্যান্য সকলে রাজবালা সত্যবতীকে সাস্তুনা বাক্যের দ্বারা সাস্তুনা করিতে লাগিলেন, রাজবালা সত্যবতীর সাস্তুনা নিমিত্ত মহা ভারতীয় উপাখ্যান শ্রবণ করাষ্টবার ক্ষমতা অমাত্যগণকে আদেশ করিলেন, ক্রমে মহা ভারতীয় ইতিহাস প্রায় সমস্ত কীর্তন শেষ হইতে চলিল, কিন্তু রাজবালার অন্তঃকরণ তথাপি পরিতৃপ্ত হইল না। তখন রাজা ও স্নতি ব্রাহ্মণ এবং সদন্যগণ ও সমাগত সভ্য গণ, সকলে উত্তীর্ণ হইয়া অতি প্রীত মনে সাদরে সম্ভাষণ পূর্বক রাজবালা সত্যবতীকে দ্বিজানা করিলেন যে এপ্রকার হইবার কারণ কি? আমরা সকলে আদ্যোপান্ত শ্রবণ করিতে বাসনা করি, তখন রাজা বাহাদুর আদ্যোপান্ত সমস্ত অবস্থা কীর্তন করিলেন, স্মৃতান্ত সকল শুনিবার পর সভাস্থ ব্রাহ্মণেরা আশীর্বাদ সহকারে বলিলেন যে ঐ বরপাত্র আমাদের আশীর্বাদে দ্বারা তিনি এই বৎসর মধ্যে দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত হইয়া প্রত্যাগমন করিবেন যে জন্য মহারাজ চিন্তাযুক্ত হইয়া থাকিবেন না। এক্ষণে যজ্ঞ সম্পূর্ণ করুন, যজ্ঞের ফল অবশ্য ব্যর্থ হইবে না রাজবালার অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন হইয়াছে। এখন আর তদ্বিষয়ের চিন্তা করিবেন না; কেননা তিনি অরণ্য বাস পরিত্যাগ করিয়া স্বগৃহে প্রত্যাগমন নিমিত্ত আগমন করিতেছেন, এক্ষণে তিনি

বিদ্যাবিশয়ে বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছেন বরপাত্র এতাদৃশ অসম্ভাবিত নৈপুণ্য লাভ করিয়াছেন, যে তাহা অনির্কচনীয়, পাত্রে আগমন হইলে পুরবানিগণ জানিতে পারিবেন, তদ্বিশয়ে আমরা ব্যাখ্যা করিতে অক্ষম, যেহেতু যোগবলে তিনি দেবী ভগবতীর সহিত সাক্ষাৎলাভ করিয়া থাকিবেন, আর তাঁহার জীবন কোন রকমে বিনাশ হইবার নহে বরং চিরদিনের জন্য জগতে তাঁহার জীবন ও জীবনের কীর্তি জীবিত থাকিবে, কালিদাস পাত্রে নাম শুনিলে জগৎবাসী লোক সকলের আনন্দ হইবে, অতএব মহারাজ দুশ্চিন্তা ত্যাগ করিয়া যজ্ঞ সম্পূর্ণ করিতে চেষ্টা করুন, যজ্ঞের ফল কদাচ বিফল হইবার নহে । ব্রাহ্মণদিগের এই কথা শেষ হইতে না হইতে দৈববাণী হইল, তখন রাজা বাহাদুর কি করেন, অপর উপায় অভাব বিবেচনা করিয়া দৈববাণী ও ব্রাহ্মণদিগের প্রতি প্রণতি পূর্বক ব্রাহ্মণদিগকে বলিলেন যে, “অমোঘা ব্রাহ্মণাশীষ, এই কথা বলিয়া যথাযোগ্য রকমে ব্রাহ্মণ ও অন্যান্য বভাসদদিগকে অভিবাদন করিতে লাগিলেন ।

কালিদাসের বনভ্রমণ ও সিদ্ধ হওয়া ।

কালিদাস নিবিড় বনমধ্যে থাকিয়াও এক স্থানে অবস্থিতি করিতেন না । কারণ কোন নির্দিষ্ট স্থানে অবস্থিতি করিলে পাছে কখন কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হয় এই ভয়ে সর্বদা ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতেন, লোকালয় সকল ত্যাগ করিয়া নির্জ্ঞান নিবিড় বনমধ্যে থাকিয়াও মানসিক শান্তিলাভ করিতেপারেন নাই, সর্বদাই তাঁহার অন্তঃকরণে স্থায়ী পত্নী কৃত অপমানের বিষয় জাগরুক থাকিত । তিনি আপনার নিকটও আপনাকে লজ্জিত ও অপমানিত বিবেচনা করিতেন । দিবারাত্রি এই একমাত্র বিষয়ের

চিন্তা করিতে করিতে তাঁহার মানসিক স্বস্তি সমূহের অপূর্ণ দৃঢ়তা জন্মিয়াছিল, তাহা লেখনী দ্বারা ব্যক্ত করা যায় না। অবশেষে কালিদাস চিন্তা করিয়া স্থির করিলেন যে যতদিন জীবিত থাকিব ততদিন এই অপমানজনিত ক্ষোভ ও দুশ্চিন্তা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারিব না। অতএব এ জীবন সরস্বতী দেবীর সম্মুখে পরিত্যাগ করাই শ্রেয়, এই প্রকার সংকল্প স্থির করিয়া, তিনি স্নানাহার পরিত্যাগ করিয়া ঐ বনমধ্যে নিবিড়তম প্রদেশে বিচরণ করিতে থাকেন, আরও মনে করেন যে সরস্বতীর নিকট খুন হইব, এখন দৈবী কৃপাবশতঃ একদিন অমাবস্যা রাত্রিতে তিনি বনমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে অন্ধকারে এক পর্ণকুটীরের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া কিছুই দেখিতে পান না, ও অনাহারে শরীর নিতান্ত অবসন্ন থাকায় দৈবাৎ ঐ কুটীরের কোন স্থান দ্বারা আঘাত লাগায় হঠাৎ ভূপৃষ্ঠে পড়িয়া গেলেন, পরে হস্ত দ্বারা জ্ঞানিতে পারিলেন যে, তিনি কুটীরের আঘাতে পতিত হইয়াছেন, তখন পাছে কুটীর বাসির সহিত সাক্ষাৎ হয় এই ভয়ে সত্বর তথা হইতে পলায়ন করিলেন এবং পলায়ন সময় শুনিতে পাইলেন যে ঐ কুটীরের অভ্যন্তরে একটা মন্ত্র উচ্চারিত হইতেছে।

সখা—

ওঁ, ঐঁ, হ, ন, ক, হঃ, ল হ্রীঁ বসিন্যাদি অষ্ট নারিকা সহ বাগ্ বাদিন্যৈ নমঃ।

তখন বুঝিতে পারিলেন যে ঐ কুটীরের মধ্যে কোন মহাপুরুষ নিদ্রাবস্থায় নীল সরস্বতীর সিদ্ধ মন্ত্র পাঠ করিতেছেন, এখন ঐ মন্ত্রধ্বনি শ্রুতিবাহী, ক্ষণকাল স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন, আরও মনে করিলেন যে পিতা বাল্যকালে এই মন্ত্র শিক্ষা দিতেন আর আমিও এই মন্ত্র অভ্যাস করিয়াছিলাম, তবে এত দিন কি

জন্য ঐ মন্ত্র বিশ্বত হইয়া রহিয়াছি, বাহ্য হউক এক্ষণে এই মন্ত্র প্রকৃষ্টরূপে আদ্যোপান্ত স্মরণ করা কর্তব্য বিবেচনায় প্রাণপণে ঐ সিদ্ধ মন্ত্র সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন, ক্রমশঃ ঐ সিদ্ধ মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে আক্সাদে উন্মত্ত হইয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন, ।” এবং আসনে বসিয়া ঐ মন্ত্র সাধনা করিবেন মনে স্থির করিয়া নিবিড় বন মধ্যে ভ্রমণ করিতেছেন, দৈবযোগে, এক রজস্বলা চণ্ডালিনী ঐ বনমধ্যে উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল, তাহাতে তাহার মৃত দেহ বিনষ্ট না হইয়া বিকৃতভাবে সেই বনমধ্যে পড়িয়া রহিয়াছে, কালিদাসের পূর্দ পুণ্য প্রভাবে অদ্ভুত স্প্রসন্ন হইয়া ঐ ঘোর অন্ধকারে দেখিতে না পাইয়া তিনি সেই চণ্ডালিনীর শবদেহের উপর আসন করিয়া বসিলেন, আর বুঝিতে পারিলেন না যে তিনি একটা মৃত মানুষ দেহের উপরে আশন করিয়াছেন, আবার তাঁহার নৌভাগ্যক্রমে সেই সময়ে সেই অমারজনীর মহা নিশা উপস্থিত । তিনি মহা নিশা সময়ে শবাসনে আসন করিয়া একান্ত আন্তরিক দৃঢ়তা সহকারে নীল সরস্বতীর উক্ত মহা মন্ত্র জপ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । তবে উপাসনগগণ মন্ত্র সিদ্ধি প্রয়াসে জপে প্রবৃত্ত হইলে, যে সকল বিভীষিকা উপস্থিত হইয়া থাকে এবং বাহ্যতে ভীত হইয়া জপ পরিত্যাগ পূর্বক পলায়ন করিয়া থাকেন, সেই সমস্ত বিভীষিকাই ক্রমে ক্রমে উপস্থিত হইতে লাগিল, কিন্তু কালিদাস তাহাতে কিছুমাত্র ভয়বৃত্ত বা বিচলিত চিত্ত না হইয়া পূর্ববৎ উক্ত মহামন্ত্র জপ করিতে লাগিলেন, আর চিত্তের একাগ্রতা ও আন্তরিক ভক্তির প্রভাবে উত্তর সাধনের সাহায্য ব্যতিরেকে ও মন্ত্র সাধন করিয়া কার্য্য পরিণত হইলেন ?

পরে ঐ অমানিশা প্রভাত হইলে যখন পূর্বদিক অরুণ কিরণে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল, তখন ভগবতী নীল সরস্বতী

কালিদাসের সম্মুখে আবিভূত হইয়া কালিদাসকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন।

বৎস! তুমি পূর্বে জন্মে অতিশয় আগ্রহের সহিত আমার উপাসনা করিয়াছিলে, কিন্তু তোমার পাপ অল্প মাত্র অবশিষ্ট ছিল, সেই জন্যই তুমি আমাকে প্রত্যক্ষ করিতে পার নাই, সম্প্রতি বিবাহ-সংস্কারে তোমার ঐ অবশিষ্ট পাপ বিনাশ প্রাপ্ত হওয়ায় এখন সেই জন্যই তুমি পূর্বে জন্মে যে মন্ত্র জপ করিয়াছিলে এক্ষণে সেই মহা মন্ত্র লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছ, আর আমি তোমাকে বর প্রদান করিবার জন্য তোমার সম্মুখে আসিয়াছি।

চক্ষু উন্মীলন করিলেই দেখিতে পাইবে তোমার, সম্মুখে দারস্থত কুণ্ড রহিয়াছে, অগ্রে ঐ দারস্থত কুণ্ডে স্নান করিয়া আইস, পরে আমার নিকট অভিলষিত বর প্রার্থনা করিয়া লও।

কালিদাস চক্ষু উন্মীলন করিয়াই মূর্ত্তিমতী ভগবতী নীল সরস্বতীকে প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁহার ময়ন যুগল ও অন্তঃকরণ আচ্ছাদে প্রকুল হইয়া উঠিল, ও আনন্দাঙ্ক বিগলিত হইতে লাগিল। কিন্তু দেবীকে অগ্রে প্রণাম না করিয়াই দেবীর আদেশ মতে স্নানার্থে দারস্থত কুণ্ডে প্রবেশ করিলে, এ কুণ্ডের জলে অবগাহন করিয়া দেবী ভগবতী লীল সরস্বতীর চরণে অর্পণ করিবার জন্য দুই হস্তে ২টি রক্ত পদ্ম তুলিয়া লইলেন, তখন দেবী কহিলেন পদ্ম ঐস্থানে রাখিয়া ডুব দেও, ডুব দেওয়ার পর আমি যে সকল কথা জিজ্ঞাসা করি তাহার উত্তর হইলে স্নানান্তে উঠিয়া আসিবে, তৎসময়ে দেবী বলিলেন যে ডুব দিয়া বাহা পাইবে তাহা আমাকে দেখাইতে হইবে, এই কথা বলিয়া ডুব দিতে বলিলেন, কালিদাস ডুব দিয়া বাহা পাইলেন, তাহা তুলিলে, দেবী জিজ্ঞাসা করিলেন যে তুমি কি তুলিলে, তৎপরে কালিদাস বলিলেন যে 'পাঁক।'

দেবী। আবার ডুব দেও।

কালিদাস পুনর্বার ডুব দিয়া উঠিলেন।

দেবী জিজ্ঞাসা করিলেন “কি তুলিলে।”

কালিদাস। ‘পদ্ম।’

দেবীর আদেশ অনুসারে পুনর্বার ডুব দিয়া একটি পদ্ম তুলিয়া লইলেন।

তখন দেবী জিজ্ঞাসা করিলেন যে “কি তুলিলে।”

কালিদাস বলিলেন যে ‘পদ্মজ।’

দেবী কহিলেন সে পুনর্বার ডুব দিয়া উঠে আইন এই কথার পর যখন কালিদাস ডুব দিয়া উক্ত পদ্মজত্রয় লইয়া উঠিয়া আনিবার সময় কালিদাসের মুখ হইতে কবিতা নিঃসৃত হইতে লাগিল, এবং তাহা পাঠ করিতে করিতে উঠিয়া আসিলেন।

যথা—

তরুণ নকল মিন্দো বিজতি শুভকান্তিঃ।

কুচ ভর নমি তাদী নমি যম্মা সিতাজ্জ।

নিজকর কমলোদ্যল্লেক্ষনো পুষ্পকক্খীঃ।

নকল বিভব সিদ্ধিঃ পাতুব্বাণ্ণেবতানঃ ॥

এই স্তব পাঠ করিতে করিতে যখন পদ্ম তিনটি লইয়া ভগবতীর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন তখন হটাৎ তাঁহার মুখ হইতে কবিতা নিঃসৃত হইল।

যথা—

পদ্ম মিন্দং মম দক্ষিণ হস্তে।

বামকরে লসদ্বংপল মেকং ॥

ক্রুহি কি মিন্ধুসি পদ্মজ নেত্রো।

কর্কশ নালম কর্কশ নালম ॥

অর্থ। আমার দক্ষিণ হস্তে একটি পদ্ম ও বাম হস্তে একটি প্রাক্কুটিত উৎপল, হে পঞ্চজ নেত্রে, আপনি কোনটি ইচ্ছা করেন, এই কণ্টকিত নাল না অকণ্টক নাল উৎপল ।

দেবী বলিলেন,

বৎস, তোমার বাহা ইচ্ছা আমার ও তাহা ইচ্ছা' কালিদাস ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া মনে মনে বিবেচনা করিলেন যে স্ত্রী জাতির দক্ষিণ অঙ্গ সূর্য্যাত্মক এই হেতু তাহা পুরুষ প্রধান ও বাম অঙ্গ চন্দ্রাত্মক এই জন্য তাহা স্ত্রী প্রধান ও এই কাবণে তিনি দুই হস্তে অঞ্জলি কবিয়া প্রথমে দেবীর বামচবণে অকণ্টক লাল পদ্ম অর্পণ করিয়া পরে দক্ষিণ চবণে কর্কশা লাল উৎপল প্রদান করিলেন ।

দেবী বলিলেন “বৎস বরং হুণু”

বৎস বর প্রার্থনা কর ॥

কালিদাস তখন বর্ণজ্ঞানশূন্য মুখ নহেন, তিনি ক্রুতাজলি-পুটে কহিতে লাগিলেন,

“মাত” “মহাবিদ্যাং মহ্যং দেহি” ।

মাত ! “আমাকে মহাবিদ্যা দান করুন,

দেবী কহিলেন “বৎস কালিদাস, আমিই মহাবিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, তোমার সংকল্প সাধন করিবার নিমিত্ত আমি আপনাকে তোমারে দান করিলাম, অদ্য হইতে আমি তোমার জিহ্বায়ে বাস করিব, যখন তুমি ইচ্ছা করিবে তখন আমার এই মূর্ত্তি প্রত্যক্ষ দর্শন করিতে পারিবে, কিন্তু “বৎস কালিদাস, তুমি আমাকে “পঞ্চজ নেত্রে, বলিয়া অভিহিত করিয়াছ, আরাধ্যানারিকার চরণ হইতেই বর্ণনা করাই সাধকের কর্তব্য । ও সামান্য নারিকার মুখ হইতে বর্ণনা করিতে হয়, তুমি অগ্রে আমার চক্ষু বর্ণনা করিয়াছ, তাহাতে মুখেরই বর্ণনা করা হই-

যাচ্ছে অতএব তুমি সামান্য বনিতার আগন্তু থাকিয়া জীবন শেষ করিবে ?

কালিদাস এই নিদারুণ কথা শুনিয়া মৰ্ম্মাহত হইয়া কণকাল মিস্ত্রকভাবে দেবীর পদদ্বয়ের প্রতি অধোবদনে স্থির চক্ষে চাহিয়া রহিলেন । দেবী “বরপুত্র কালীদাসকে বিষয় দেখিয়া স্বয়ং অঞ্জলি করিয়া সারস্বত কুণ্ডের জল আনয়ন করিলেন, বৎস, দুঃখিত হইও না, পুটক প্রস্তুত করিয়া এই জল পান কর আর সন্তুষ্ট চিত্তে গৃহে প্রতিগমন কর ।

• মাতা কখনও পুত্রের অপরাধ গ্রহণ করেন না । কালিদাস বৃক্ষ বন্ধলের একটি পুটক প্রস্তুত করিয়া ভগবতীর প্রদত্ত জল লইয়া স্বয়ং কিঞ্চিৎ পান করিয়া অবশিষ্ট জল অভিমানিনী পত্নীর নিমিত্ত রাখিলেন ।

কালিদাস জল গ্রহণ করিলে দেবী ভগবতী নীল সরস্বতী কালিদাসের মস্তকে কর্ণার্পণ করিয়া আশীর্বাদ পূর্বক অন্তর্হিত হইলেন । কালিদাসও দেবীকে বথাযোগ্য রকমে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া সন্তুষ্টচিত্তে সারস্বত কুণ্ডের জল লইয়া নিবিড় কানন পরিত্যাগ পূর্বক, দেশাভিমুখে গমন করিলেন ।

কালিদাসের গৃহে প্রত্যাগমন ।

তখন কালিদাস, অভিমানিনী সত্যবতী পত্নীর সহিত সাক্ষাৎ মাননে দেবী ভগবতী নীল সরস্বতীর নিকট হইতে বিদায় প্রাপ্ত হইয়া, ক্রমশঃ দেশাভিমুখে গমন করিতেছেন, আর মনে মনে ভাবিতেছেন যে আমি আর দা, কুঠার প্রভৃতির কালিদাস নহি, এখন রাজনভায় উপস্থিত হইয়া বিচার করিবার জন্য রাজাকে বলিব । আরও মনে করিতেছেন যে রাজবালা সত্যবতী, ভো, আমাকে অপমান করে নাই, বরং উপকার করিয়াছে,

স্ত্রীপুরুষের বিবাদ বা হাতা হাতি কি লাভ লাভি সর্বদা
 সকল ঘরেই হইয়া থাকে তাহাতে অপমান জ্ঞান না করিয়া
 বরং শ্রদ্ধা বিবেচনা করা উচিত, এই রকমে বিবিধ প্রকার
 চিন্তা করিতে করিতে দুই কি ততোধিক দিনের পর নগরে
 আসিয়া পদার্পণ করিলেন যখন নিবিড় বন ত্যাগ করেন
 তখন রাজকন্যার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সারস্বত কুণ্ডের জল
 পান করাইয়া নিজ দুঃখ সকল পরিচয় করিবেন ইহা মনে মনে
 স্থির করিয়াছিলেন কিন্তু ভাগ্য বিপর্যয় হেতু তাহার বিপরীত
 ঘটনা ঘটিল। তখন কালিদাসের চেহারা সকল রকমে ভিন্ন
 প্রকারের হইয়া উঠিয়াছে। তবে কালিদাস রাজবাটী খুজিয়া
 লইতে পারিলেন বটে কিন্তু কালিদাসকে বরপাত্র বলিয়া যে
 কেহ বিশ্বাস বা চিনিতে পারিবে এমন ভাব কালিদাসের কোন
 অংশেই নাই, তখন সন্ন্যাসী একজন রাজবাটীতে আসিয়াছে
 বলিয়া অনেকে জ্ঞানিতে পারিয়াছেন। কালিদাস যখন রাজ-
 বাটীতে পৌঁছিলেন তখন বেলা ৩ ঘটীকা মাত্র, বর্ষাকাল, মহা-
 রাজ নদর দরজার উপর নহবত খানার পার্শ্বের বারান্দায় পাই-
 চারি করিতেছেন এমন সময় কালিদাস রাজার সম্মুখে গেলেন,
 কালিদাসকে দেখিয়া যোগী বিবেচনা করিয়া রাজা অগম করি-
 লেন, তখন কালিদাস স্তুতি পাওয়া বলিলেন যে মহারাজ
 আমি আপনকার জামাতা। সত্যবতী রাজবালার সহিত বিগত
 বর্ষে ১৬ই বৈশাখ তারিখে আমার পাণিগ্রহণ হইয়াছিল তাহাতে
 আমার কিঞ্চিৎ যোগাত্মক বাকী থাকা প্রযুক্ত সিদ্ধ হইবার
 জন্য দেবী ভগবতীর নিকট গমন করিয়াছিলাম, অদ্য তিন
 দিবস হইল দেবীর আদেশ মতে সারস্বত কুণ্ডের জল লইয়া
 প্রত্যাগমন করিয়াছি এক্ষণে এই জল সত্যবতীকে খাওয়াইয়া
 দেওয়ার আমার একমাত্র অভিলাষ, তাহা হইলে বিদ্যাবিষয়ে

বিশেষ নিপুণ হইবেন, আর রোগ শোক থাকিবে না এবং শরীর সর্বদা সচ্ছন্দে থাকিবে এই কথা রাজার সম্মুখে প্রকাশ করার রাজা অত্যন্ত ক্রোধপরতন্ত্র হইলেন কেননা একটি সন্ন্যাসী রাজার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া সে বলে কি না আমি আপনকার জামাতা কিন্তু মনে মনে বাই ভাবুন বাহ্যিক কিছু না বলিয়া কেবল মাত্র এই বলিলেন যে এ বিষয়ের প্রমাণ আবশ্যক আর তুমি যে বিদ্যা বিষয়ে নিক্ত হইয়াছ তাহারও বিচার কর্তব্য । এই কথা রাজা ব্যক্ত করা মাত্রেই তৎক্ষণাৎ কালিদাসের হস্তে যে, বিবাহের অঙ্গুরীয় ছিল, তাহা রাজার সম্মুখে দাখিল করিয়া দিলেন, আর বলিলেন, যে, যেখানে যত পণ্ডিত মণ্ডলী আছেন তাঁহাদিগের সংবাদ দিয়া আনয়ন করান, পরে দিন ধার্য্যমতে রাজসভায় উপস্থিত হইয়া বিচারে প্রবৃত্ত হইব । এই বলিয়া নারস্বত কুণ্ডের জল হস্তেই ছিল তাহা লইয়া কালিদাস উঠিলেন, রাজা বলিলেন আপনি উঠিলেন যে ?

মহারাজ, এক্ষণে বলিয়া কি করিব ? অগ্রে সপ্রমাণ ও বিচার না হইলে আমি, ছদ্মবেশী ডাকাত, কি সন্ন্যাসী, অথবা জামাই তাহা অগ্রে স্থির হউক তবে রাজসভায় বলিয়া শ্রীচরণ সেবা পূর্বক কথা বার্তা কহিব, তখন রাজা মনে করিলেন কি জানি যদি জামাই হয়, তবে অযত্ন করা ভাল হয় না এই প্রকার মনে মনে ভাবিয়া বলিলেন যে আপনকার বাসস্থান রাজসংসার হইতে স্থির করিয়া দেওয়া বাইতেছে, আপনি স্থির হউন, এই বলিয়া সন্ন্যাসীর বাসস্থান স্থির করিয়া দিবার জন্য রাজা মন্ত্রী-দিগকে আদেশ করিলেন, তখন কালিদাস বা সন্ন্যাসী রাজপ্রদত্ত বাল্য অবস্থিতি করিতে থাকিলেন ।

এই প্রকার ঘটনার পর ক্রমে রাজকুমারীর সমীপে খবর হইল, কেহ বলে তোমার স্বামী আসিয়া রাজসভায় উপস্থিত

হইয়াছেন, কেহ বলে না একটা সন্ন্যাসী আসিয়া রাজার নিকট
 বসিয়া আছে, আবার কেহ বলে যদি সন্ন্যাসী হইবে, তবে
 অঙ্গুরীর পাইল কোথায়, অনেক দিন গত হয়েছে বলে বাই বল,
 কিন্তু ও সন্ন্যাসী নহে, ও সত্যবতীর ভর্তাইবটে, তাহা না হলে
 রাজার নিকট কেউ বলতে পারে, যে আমি তোমার জামাই
 'এত দিন তো কেউ বলেনি ভাই। তবে লোকটা ভদ্রবলে
 জামাই সাজ সেজে না এনে যে অবস্থায় ছিল সেই অবস্থাতেই
 অর্থাৎ দাড়ি নক চুল ফেলে আসিনি আর বনের মধ্যে যখন
 সিদ্ধ হতে গিয়েছিল, বলছে, তখন সেখানে কোথায় বা নাপিত,
 যে উহার দাড়ি কেলিবার জন্ত বসে আছে, এও কখন সম্ভব
 হয়। এদিকে কালিদাস, প্রাণপ্রিয়ে প্রাণপ্রিয়ে করে অস্থির
 হয়ে নারস্বত কুণ্ডের জল নিয়ে ব্যতিব্যস্ত হয়ে বসে আছেন, কি
 করেন কিছুতেই অভিমানিনী পত্নীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে
 পারিতেছেন না, এবং দর্শনেরও কোন উপায় লক্ষ করিয়া
 পাইতেছেন না। এই রকমে সে দিবা কাটিয়া গেল, কিন্তু বিত্তা
 বরী আর কাটে না, তবে কালিদাসের গাহনা শক্তি ছিল এবং
 বিবাহের রাত্রিতে অনেক গান গাইবেন বলে মনে মনে ঠিক
 করিয়া রেখেছিলেন কেবল ব্রাহ্মণের অদৃষ্টবশতঃ মেগের লাতি
 খেয়ে এত দুর্দশাগ্রস্ত হয়ে ছিলেন, কেননা বামনের কপাল পাথর
 চাপা। সে জন্য দেবী ভগবতীর নিকট ক্ষুব্ধ করিতেছেন আর
 মধ্যে মধ্যে শ্যামাবিবসক গুন গাইতেছেন, তাহাতে অন্যান্য
 লোক সকল বাহারা তাঁহার নিকট আশ্চর্য্য সন্দর্শনে বাইতেছেন
 তাহাদিগের আশীর্বাদ করিতেছেন এবং বিবিধ প্রকার শ্লোক
 আবৃত্তি করিয়া তাহাদিগকে সন্তুষ্ট করিতেছেন বটে, কিন্তু মধ্যে
 মধ্যে হা সত্য, হো সত্য, করিয়া ভুপুষ্ঠে পতিত হইছেন, আবার
 কখন বা ভাড়াভাড়ি উঠে বস্চেন, হল, কখন বা ঘরের বাহিরে

চলে গেলেন। সুতরাং তখন ত অভিমানিনী পত্নীর লাতির
 যা শুকিয়ে গেছে, কাজে কাজেই আমাব পত্নী সত্যবতী বলিয়া
 অস্থির হইতে পারেন, তবে বিচার বা সপ্রমাণ না হইলে কোন
 কার্য্য হইবার সম্ভাবনা নাধাকায় ঐরূপ প্রলাপ চলিতেছে।
 ওদিকে মায়াবতী অভিমানিনী সত্যবতী সখিদিগের ডাকিয়া
 বল্লেন, যে তোরা একবার যাইরে গিয়ে দেখে আস্তে পারিশ,
 যে কথাটা কি, এই বলে প্রিয়তমা সখিকে, সন্ন্যাসী বা কালি-
 দাসের নিকট পাঠাইয়া দিলেন, সখি নিকট যাইয়া ক্যাল ক্যাল
 করিয়া চাহিয়া রহিল। তখন কালিদাস শ্যামাবিবয়ক গান
 আরম্ভ করিয়াছেন।

যথা,

রাগিণী মূলতান—তাল একতাল।

কালী, কুল কুণ্ডলিনী, শক্তি সঞ্চাবিনী,
 মূলাধার বিরাজিনী,
 সাধ্যত্রি জড়িতা হয়েগো নিদ্রিতা
 আর কত কাল রবে জগন্মাতা,
 অগ্নি বায়ু তাপে হও জাগরিতা
 তড়িতা ভুবন মোহিনী।
 মেরু বাহ্যেতে পিঙ্গলা ঈড়া মধ্যস্থলা
 সুবুদ্ধ্য ত্রিগুণ ধারিনী।
 রূপে চন্দ্র সূর্য্য অগ্নি অন্তরে ধমনী,
 অসনির মাঝে চিত্রিণী,
 মধ্যে ব্রহ্ম নাড়ী জ্ঞানানন্দ বসমা
 ব্রহ্মবার্গ সূখে শোভে অনুপমা,
 সে পথে শঙ্করী চক্র ভেদ করি
 উঠ মা মুক্তি প্রদায়িনী।

আছে গুহ্যে মূলাধার চতুর্দল তার
 সাধিষ্ঠান উর্দ্ধ মূলে,
 ক্রমে বড়দল পড়ে পরে নাভি মধ্যে
 মণিপুর দশ দলে ।
 অনাহিতে চলে হৃদয় কমলে,
 দ্বাদশ দল পড়ে জীবাত্মা যে স্থলে
 কণ্ঠে বিন্দুদক্ষে ষোড়শ দলাক্ষে
 ললাটে হও প্রকাশিনী ।
 ত্যজে দ্বিদল আক্সাপুরী জীব সঙ্গে করি
 এস সহস্র দল কমলে,
 লইয়ে ক্রিতি জল অনল অনিল বিমল
 আকাশাদি ভূত সকলে,
 শব্দ, স্পর্শ, রূপ রস গন্ধ আর,
 দশেন্দ্রিয় মন বুদ্ধি অহঙ্কার,
 তাহাতে প্রকৃতি চতুর্নিঃশতি
 তত্ত্ব তত্ত্ব লয় কারিণী ।
 ভূত শুদ্ধি সমুদ্যোগে পরম শিব যোগে
 সম্মিলনে করি সুধা পান,
 ভক্তের অভীষ্ট সাধনে অমৃত বর্ষনে
 নিজ স্থানে করি অধিষ্ঠান,
 দিম হিনের জ্ঞান নাহি কোন তত্ত্বে,
 সাধনা বিহিন গুরু দত্ত মত্তে,
 সন্তোষে তারিণী, থাকি যদি বত্তে
 তবে জ্ঞান কর তারিণী ॥ ১ ॥

গান শেষ হইলে কালিদাস জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে আপনি
 কে, কহুত্রে সখি কহিল, আমি রাজকন্যার সখি, এই কথা

যশাতে কালিদাস পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি আমাকে চিনিতে পার ? সখি কহিল, না । তার পর সখি জিজ্ঞাসা করিল, আপনি এতদিন কোথায় ছিলেন ? তাহাতে কালিদাস আপন কথা সকল বিস্তারিত বলিয়া বলিলেন যে, নত্যবতী আমার অদর্শনে আপনার জীবনকে তুচ্ছ জ্ঞানে জীবনযাত্রা এক প্রকার শেষ করিয়া বসে আছেন নাকি, যাহা হউক বেঁচে আছেন, তো,, তখন সখি বলছে আহা, দিদির যেমন রূপ, তেমনি গুণ, সে সকল আপনি বিহনে কোথায় শুকিয়ে গেছে, আপনিও তো দাড়ি টাড়ি রেখে এক রকম হয়েছেন ।

কালিদাস । দাড়িই যদি না থাকবে তবেকি আমার বাইরে থাকতে হয় । তাহলে তোমার দিদির শ্রীচরণের ছুঁচ হয়ে এতক্ষণ কিচ্ কিচ্ করিতাম্ ।

সখি । আপনি কোন বনে এত দিন ছিলেন ।

কালিদাস । নিবিড় কাননে ছিলাম ।

সখি । আপনি হটাৎ নিবিড় কাননে কি জন্য গেলেন, এখানে কোথায় জামাই আদরে জামাই হয়ে থাকেন দাবেন, থাকবেন, তা, না, বিয়ের রাত্রিতেই কি চলে যেতে হয়, এইকি জামায়ের কাজ ।

কালিদাস । তোমার দিদির লাথির জালায় ছট্ ফটিয়ে লোকালয় ত্যাগ করে নিবিড় বনমধ্যে ছিলাম, তাও এক জায়গায় থাকতেম না, কেননা কি জানি যদি তোমার দিদি ওখানে ঘাইয়াও আবার লাথি মারেন সেইজন্য সর্বদা একস্থানে থাকতেম না এখন লাথির জালা ধেমেকে বলে তোমার দিদির বিরহানলে বারি সিঞ্জন করিতে এসেছি ।

সখি । দিদিঠাকুরণ ভেবে, কেঁদে, মোহ হয়ে, একেবারে কিছু ছিলেন না সেই রাত্রে রাজা, রাণী, এনে তবে কত করে বেচেছেন । এখন শরীর কিছুমাত্র সোধরাইনি ।

কালিদাস। যদি এ ঘটনাই হয়েছিল তবে সেইটে আগে ভাবিলিইতো ভাল ছিল, যাহক তাতে আমার লাখি খাওয়া সার্থক হয়েছে।

সখি। ওসব কথা ছেড়ে দেন না, স্ত্রী পুরুষে কোথায় কি হলো সে সব কি ধরতে আছে।

কালিদাস। তাই ভেবেইতো বন ত্যাগ করে তোমার দিদির লাখি খাবার জন্য রাজবাড়ীতে উমেদার হয়েছি।

সখি। রাজা কি বলেন।

কালিদাস। রাজা যা বলুন তোমার দিদিঠাকুরণ কি বলেন, আমায় নেবেন, না, আর একটা চেষ্টা করছেন সেইটা তুমি ঠিক করে বল দেখি। আমার প্রাণতো সহজেই সাঁসে জ্বলে, বিশেষ শ্বশুর বাড়ী এসে বাইরে থেকে বিভাবরী শেষ করা জ্যান্তে মরার স্থায় বেঁচে থাকা মাত্র।

সখি। আহা আমাদের দিদিঠাকুরণ একবার এদিক এক-বার ওদিক করে বেড়াচ্ছেন আর মনে মনে কতই চিন্তা করছেন তা আমরা বলে উঠতে পারিনে, তবে আপনার আগমন বার্তা শুনে আজ তবু অনেকক্ষণ বসেছিলেন। তিনি আমাকে পাঠিয়ে দিলেন তাইতো আমি আপনার নিকটে এলেম, রাজবাড়ীর কাজ, হুকুম না হলে কি, কারু কোথায় যাবার যো আছে।

এই সব কথা কয়ে প্রথম সখি বাড়ির মধ্যে গেলেন কালিদাস বাইরেই দাঁড়িয়ে আছেন, প্রায় আধঘণ্টা তিন কোয়ার্টার পরে দ্বিতীয় সখির আগমন হইল। যথাযোগ্য জল খাবার লইয়া কালিদাসের নিকট উপস্থিত হইয়া কহিল যে “রানী মা” আপনাকে জল খাবার পাঠাইয়া দিয়াছেন। তদুত্তরে কালিদাস বলিলেন যে “রানী মা কে” আমার প্রণাম জানাইবে আর বলিবে যে প্রমাণ ও বিচারের জন্য সভা প্রস্তুত

হইতেছে প্রমাণ ও বিচার হইলে আমি তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া ত্রীচরণে প্রণাম করিব।

প্রমাণ, “আমি দিয়াছি” বিবাহের অন্তরীক্ষণ অপেক্ষা অধিক প্রমাণ আর কি চাই। তবে বিচারের কথা যাহা বলিয়াছেন তাহা অবশ্য কর্তব্য বটে, ?

দ্বিতীয় সখি। আপনাকে খোঁজ করার জন্য কত দেশে কত লোক জন গিয়াছিল, কিছুতেই আপনার সন্ধান হয় নাই। আপনি ভাল করিয়াছেন, আনিয়া রাজকন্যার জীবন রক্ষা করিয়াছেন নচেৎ আর এ রকম কিছুদিন থাকলে বোধ হয় বড় বেশী দিন বাঁচতে হত না।

কালিদাস। আমি এনেই বা কি কল্যাম আর না এনেই বা কি করতাম, আমার যে সুখ সেই সুখই রহিল। তবে শোন কোন দেশে এক গৃহস্থ ছিলেন তিনি বড় গরিব প্রত্যহ মুশুরডাল ভিন্ন অন্য কোন ডাল বড় তাহার জুড়ত না এখন একদিন মনে করিলেন যে আজ শ্বশুর বাড়ি গমন করিব। তাহা হইলে অবশ্য ভাল খাওয়া দাওয়া হইবে, এই ভাবিয়া সকাল সকাল কাপড় পরিয়া শ্বশুর বাড়ি চলিলেন। শ্বশুর বাড়ী যাইবার সময় নদী পার হইয়া যাইতে হয়, কি করেন কোন রকমে পার হইয়া শ্বশুর বাড়ী গমন করিলেন, ক্রমে রাত্রি অধিক হইল আহারাদির আয়োজন হইয়াছে বলিয়া খবর দিলে আহার করিতে চলিলেন আহার করিতে বসিয়াছেন বসিয়া দেখিলেন, যে, বাড়িতে মুশুরডাল পাইয়াছেন। তখন হাত ধৌত করিয়া কুতাঞ্জলি পুটে গলদস্ত্র লোচনে ঐ মুশুর ডালকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে মহাশয়, আপনি কি আমার অগ্রে পার হইয়াছিলেন এই কথা বলিয়া প্রণাম হলেন। সখি আমারও সেই প্রকার অদৃষ্ট।

দ্বিতীয় সখি। যদি কোন স্থানে জাহাজ ডুবি হয় আর জল ময় আরোহী এক খানি ছোট তক্তা ভাসতে দেখে, দেখিলে ঐ আরোহির মনে যেমন কতকটা জীবন রক্ষার আশা জন্মে সেইরূপ আপনকারও জানিবেন, আপনি ভাবিবেন না আপনি জামাই বাবু আপনার পরিচয় পেলে রাজ্য কি, আপনাকে রক্ষা করিবেন না, ছেড়ে দেবেন, যে জামাইয়ের ক্ষণে দেশ বিদেশে লোক জন পাঠাইয়া খুঁজিয়াছেন সেই জামাই ঘরে বসে পেয়ে কি ছেড়ে দেবেন এও কি কখন হয়।

কালিদাস। তোমার কথা শুনে আমার মন অনেক মুগ্ধ হইল কিন্তু ধৈর্য্য মানে না আমি উপবাসি ছার পোকার মত আর উঠতে বসতে পারছি না। তোমরা সকলে একটু দয়া প্রকাশ কর বলে, মনে করলেম যে অনেক ক্ষণ কথা কওয়াতে শোকের কতকটা লাঘব হলো।

দ্বিঃ সখি। মা রাণী বলেছেন যে আপনার খাবার সমস্ত জিনিস রাজবাটী হইতে আপনার কাছে আসবে। আপনি এই খানে থাকুন আর কোথাও জাবেন না। তিনি রাজাকে বলবেন যে যত শীঘ্র হয় সভা প্রস্তুত হইয়া বিচার করাইবেন আপনি ব্যস্ত হইবেন না।

কালিদাস। ব্যস্ত হইয়া কি করিব যদি বরাতে থাকে তবে আবার সত্যবতীর লাধি খেতে পাব, নচেৎ এই সন্ন্যাসীই রহিলাম।

কালিদাসের সহিত সখিদিগের কথা বার্তা চলিতেছে এমন সময় জ্যেষ্ঠ রাজপুত্র সেইস্থান দিগে অন্তর্য চলিয়া জান তখন কালিদাস নমস্কার করিলেন রাজপুত্র হঃ দিয়া চলিয়া গেলেন ভাল করে কথা কহিলেন না বরং সন্ন্যাসী জামাই দেখে খাড় খেটকরে চলে গেলেন।

নেড়ে চেড়ে আর কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন না। ক্রমে রাত্রি অধিক হইতে লাগিল প্রায় খাৰা দাবার সময় হইতে চলিল, তখন একজন চাকরাণী আসিয়া আহাৰাদির স্থান করিয়া দিয়া গেল।

পরে একজন ব্রাহ্মণ আহাৰাদির দ্রব্যাদি সহ কালিদাসের নিকট আসিয়া আহাৰ করাইয়া গেল। কালিদাস কি করেন যখন যে আসিয়া বাহা বলে কালিদাস অগত্যা তাহা স্বীকার না করিয়া কি করেন বিশেষ আহাৰের সময় আহাৰ করিতেই হয় তবে শয়নের ব্যপার দেরি পড়িয়াছে বলিয়া সেইটেই বেশী ভাবনার কথা সুতরাং তাহাই ভাবিতেছেন। কাজেকাজেই কালিদাসের মন দারুণ সন্দেহে অত্যন্ত কাতরভাবে রহিল, বোধ হয় পাঠক বুঝিতে পারিবেন, কালিদাসের মন কিছু বিষন্ন হলে অবাক হয়ে নিস্তব্ধ ভাবে রহিলেন। “ভয়ানক নিস্তব্ধ” গভীর নিশীথ সময়ে সমস্ত জগৎ যেমন নিদ্রায় অতিভূত থাকে, প্রচণ্ড ঝড়ের পর মহা সমুদ্রের তরঙ্গমালা যেমন প্রশান্ত থাকে, নিদারুণ গ্রীষ্মকালে বায়ু মঞ্চালন বিরহিত আকাশ যেমন স্তম্ভিত থাকে বহু লোকের বাস গৃহে বর্ষা রজনীতে কোন ভয়ানক শব্দ হলে সেই গৃহ যেমন নিস্তব্ধ থাকে, কালিদাসের বাসগৃহ সেই প্রকার নিস্তব্ধ ভাবে রহিয়াছে। অনেক রাত্রিতে একটা চাকর এসে একটী আলো জেলে দিয়ে গেল, বোধ হয় সেটা ধর্ম্ম ভেবে দিল, আর সেই রাত্রিতে বাঁসার চাবি কুলুপ আনা-ইয়া কালিদাসের ঘর বন্ধ করা হইল, কালিদাস কি করেন চুপকরে বসে আছেন। প্রচ্ছাবের বেগ উপস্থিত হলে ঘরের ভিতর মিস্ত্রির কল্যাণে নরদামা থাকায় তাহাতেই প্রচ্ছাব ত্যাগ করেন। ক্রমে রাত্রি সুপ্রভাত হইল। যার পক্ষে সুপ্রভাত তার পক্ষেই সুপ্রভাত কালিদাসের পক্ষে

কি, তাহা তখন, কি, কে বলিতে পারে। বেলা প্রায় ৮ ঘণ্টা তখন একজন খানমামা আনিয়া চাবি খুলিয়া দিলে, চাবি খোলা পাইয়া কালিদাস শৌচ ক্রিয়াদি সমাপনান্তে স্নান আঙ্গিক নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া সকল সমাপন করিয়া রাজ কাছারীতে উপস্থিত হইয়া বসিয়া আছেন এমন সময় রাজবাটীর পুরোহিত ও সভাপণ্ডিত দুইজনে একত্রিত হইয়া কাছারিতে আনিলেন। পুরোহিতের বয়স অতি অল্প দেখিতে স্ত্রী সুপুরুষ বটে, স্বর অতি কোমল, শরীরে অবশ্যই কিছু না কিছু গুণ থাকিবে, সভাপণ্ডিত মহাশয় প্রীষণ পক্ষ দেখিতে স্কুলাকার ও উজ্জ্বল শ্যাম বর্ণ, কথা বার্তা নিত্যান্ত মন্দ নহে, কালিদাসকে জিজ্ঞাসা করিলেন আপনি কে, নিবাস কোথায়, পিতার নাম কি এবং কি গোত্র ও কাহার সম্মান এতদিন বাবত কোথায় ছিলেন, কালিদাস তদুত্তরে সমস্ত কথার উত্তর দিয়া কহিলেন যে আপনারা কোন শাস্ত্র ব্যবসায়ী ভট্টাচার্য্যদ্বয় বলিলেন যে কেহ শাস্ত্রিক, কেহ স্মার্ত, তখন কালিদাস সুবিধা পাইয়া প্রশ্ন করিলেন।

বখা—

“ভট্টশ্র কট্যাং করট প্রবিষ্ট”

এই শব্দের প্রকৃত অর্থ কি তখন শাস্ত্রিক নব্য পুরোহিত বলিতেছেন ভট্ট শব্দের বস্তুতে ভট্টশ্র কটী শব্দের সম্বন্ধীয় এক-বচনে কট্যাং এই রকম গোঁ গোঁ করিয়া এক রকম শেষ করিলেন, পরে সভাপণ্ডিত মহাশয় বলিলেন ও ত্যায়ের কথা এই বলিয়া প্রশ্নের উত্তর শেষ করিলেন, রাজা দেখিয়া একটু হর্ষযুক্ত হইয়া বলিলেন যে ইনি গতকল্য এখানে আনিয়া পৌঁছিয়াছেন, আর বলিতেছেন যে রাজকন্তা নত্যবতীর সহিত পাণিগ্রহণ রাত্রিতেই সিদ্ধ হইবার জন্ত বনে গমন করিয়াছিলেন। এখন

যোগ দিচ্ছ হওয়াতে দেবী ভগবতীর আদেশ মতে ঘৃহে প্রত্যা-
গমন করিয়াছেন।

এই প্রকার কথা বার্তা রাজ কাছারিতে বসে হতে লাগলো, হটাৎ পুরোহিত জিজ্ঞাসা করিলেন যে আপনি এতদিন যাবৎ কোথায় ছিলেন, কালিদাস একে একে সমুদায় অবস্থা বলিলেন, কিন্তু কথা বার্তার ও মুখের ভাব দেখে পুরোহিত বুঝলেন যে কালিদাস অন্তমনস্ক, এবং কোন দুর্ভাবনায় অন্তমনস্ক” তাই দেখে, পুরোহিত জিজ্ঞাসা করিলেন যে আপনি কিছু অন্তমনস্ক আছেন, কালিদাস তত্বতরে বললেন যে বিশেষ অন্যমনস্ক, যেহেতু স্ত্রী, ধন পাওয়ার নিমিত্ত যখন বিচার আমলে এসেছে তখন অন্যমনস্ক না হইবার কারণ কি অবশ্যই হইতে পারে, কেবল থেকে থেকে সেই লাতি খাওয়ার কথাই মনে পড়ছে, তাতেই বোধ হয়, আপনি আমাকে অন্যমনস্ক দেখে থাকবেন।

আবার সভাপণ্ডিত জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিলেন যে আপনার আর কে আছেন তত্বতরে কালিদাস বলিলেন যে আমার মা আছেন এবং জাতি ও আত্মীয় স্বজন আছেন।

তুমি অগ্রে মায়ের নিকট না গিয়ে একেবারে যে স্বশুর বাড়ী এলে এর কারণ কি তাহাতে কালিদাস বলিলেন সারস্বত কুণ্ডের জল সত্যবতীকে দেব বলে আর সত্যবতীর নিকট তিরস্কৃত হইয়া বনে গিয়াছিলাম, তজ্জন্ত তাহার প্রতিশোধ লইবার নিমিত্ত প্রথমে রাজবাটিতে আসিলাম পরে সত্যাকে সঙ্গে লইয়া মায়ের নিকট যাইব “মা, জানেন আমি বিবাহ করিতে আসিয়াছি, বনে গিয়াছিলাম তাহা তিনি জানেন না এবং অন্য কেহই জানে না এই কথা রাজা শুনিবামাত্র স্নেহভাবে বলিলেন, “আচ্ছা” তবে তুমি আমার বাড়ীতে থাক, খাওয়া পরা এইখানে চলবে, আর যাতে করে, তুমি কিছু কিছু পাও তাহার চেষ্টা করবো,

আজ কাল রাজসংসারে অনেক কাজ উপস্থিত আছে, আমিও এই রকম লোক একজন অধেষণ করছিলাম, কেমন কি বল থাকবে ?

কালিদাস ঐ কথা শুনে কিছু আফ্লাদ বিবেচনা করলেন, ঘেন স্বর্ণ হাতে পেলেন।

আজ্ঞা, আপনি যদি অনুগ্রহ করে আশ্রয় দেন, তবে অবশ্যই থাকবো, কিন্তু স্বস্তুর বাড়ী এসে বাইরে থাকতে পারবো না।

এই সকল কথা বার্তা চলছে এমন সময় কালিদাসের মায়া-স্বস্তুর অর্থাৎ রাজার সন্মতি আসিয়া পৌঁছিলেন, এনেই জিজ্ঞাসা করিলেন ব্রহ্মচারি মহাশয়ের নিবাস কোথায় এবং নামকি ও কাহার শিষ্য, তদুত্তরে কালিদাস বলিলেন যে আমি ব্রহ্মচারি বটে কেন না যখন ব্রাহ্মণকূলে জন্মগ্রহণ তখন ব্রহ্মচারি বইকি, নিবাস পৌণ্ড্রগ্রামে নাম কালিদাস, শিষ্য দেবী ভগবতী নীল সরস্বতীর।

ক্ষণবিলম্বে সভাপণ্ডিত মহাশয় বলিলেন উনি মহারাজের জামাতা, মহারাজের শ্যালক হাস্যবদনে উত্তর করিলেন “সে কথাটা যে মনেই ছিল না, এই কথা বলে হাসতে হাসতে “আচ্ছা বনো আনছি বলে বাড়ীর মধ্যে চলে গেলেন”

প্রায় ২ ঘণ্টা পরে বাহিরে এসে বল্লেন তখন আর বিচার আচারের আবশ্যক কি তবে প্রমাণের প্রয়োজন বটে তা উনি যখন রাজ প্রদত্ত অঙ্গুরীয় দাখিল করিয়াছেন তখন ত এক রকম বিশেষ প্রমাণ দেওয়া হইয়াছে, তবে আর বেশী প্রমাণ কি চাই, এই বলে আজ বেশী বেলা হয়েচে সব জ্ঞান আত্মিক করিতে গেলে ভাল হয় না ক্রমে বেলা দ্বিপ্রহর।

তখন কালিদাস উঠে বল্লেন আজ্ঞা বিচার আবশ্যক, প্রমাণ

যাহা দিয়াছি তাহার অতিরিক্ত দিতে অপারক। এই বলিয়া রাজকাছারি হইতে উঠিয়া আপন বাসায় বাইতেছেন, এদিকে কাছারি ভাঙিয়া রাজ সভাসদগণ আপনাপন স্থান আধিক করিতে নিজ নিজ স্থানে গমন করিলেন।

কালিদাস বধন আপন বাসায় গমন করেন তখন মনে করিতে লাগিলেন, এই লোকটি অতি ভদ্রলোক, একে দেখে প্রথমে বাহা মনে হয়েছিল তাহা নয়, লোকেব চেহারা এক রকম আছে, হটাৎ দেখলে এক জনকে আর এক জন বলে বোধ হয়, কিন্তু ইনি তাহা নহু ইনি অতি সজ্জন, বাহা হউক ইনি যে আমাদের অনুগ্রহ কবে আশ্রয় দিবাব চেষ্টা করেন, এই আমার যথেষ্ট সৌভাগ্য এইরূপ ভাবতে ভাবতে বাসায় এলেন, মধ্যাহ্ন সময় উপস্থিত যৎকিঞ্চিৎ আহার করে ক্ষণকাল বিশ্রাম করেন, কালিদাসের আহার, নিজা 'ত, এক বৎসর বন্ধ হইয়াছে, বিশেষ শস্তর বাড়ির আহারের আয়োজনের ক্রটি নাই, কিন্তু আহার করে কে? কতক্ষণের পর দেখিলেন একজন দাসী আসছে, তা দেখে কালিদাস বড় খুসি হইলেন, মনে করেন যে বুদ্ধি কপাল কিরেছে, এই মনে করতে করতে দাসী এনে পৌঁছিল, কালিদাস জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি কে? দাসী কহিল আমি রাজকুমারীর দাসী এই বলিয়া দরজার নিকট দাঁড়াইয়া বলছে। আপনার আহারাদি হয়েছে।

কালিদাস। আহার ত হয়েছে বিহারের খবরটা কি রকম, বলিতে পার? রাজবাড়ীর ভাঙুড়ে হয়ে থাকতে হবে, এক লাড়িতে এই পর্য্যন্ত হইয়াছে আর ২।১ টা লাড়ি খেতে পার লেই স্বাস্থ্যবন পার হয়ে মথুরায় গমন করি।

দাসী। তা কেন আপনি থাকুন, বলতে পেলেই শুতে পার।

কালিদাস। থাকতে পারি কিন্তু রাজি হলে চাষিষক,

আর দ্বিভাঙ্গে এই লোকলজ্জা এ কতদিন সহ্য করবো তোমার দ্বিদিঠাকরণ আমার কথা কিছু বলেন না সন্ন্যাসী ভাবিয়া আপন গৌরবে বসিয়া নিজের কাজ চালাইতেছেন।

দাসী। দ্বিদিঠাকরণ ভেবে ভেবে জীর্ণ জীর্ণ হয়ে পড়েছিলেন, আবার কদিন ব্যাম হয়েছিল একে ত খাদ্য দান্য তাতে আবার কদিন ঘর হয়েছিল, তবে আপনার নাম শুনে একটু হাসি খুসি মতন আছেন, আপনি কত আঞ্জাদের নামগুণী।

কালিদাস। আঞ্জাদের জিনিস হলে কি এই রকম দুর্দশা হয়, নাড়ীর টান হলে অবশ্য একরকম হত না কি। তোমাদের ত খুব ভালবাসা, এ সহরের বুঝি এই রকম ভালবাসা জামাই, ব্যাই এলে এইরূপ ব্যবহার করে থাকে ?

দাসী। আপনি জামাই বাবু আপনার মান কোথায় যাবে, তবে আপনি অনেক দিন অনুদ্ভিস্ত ছিলেন চেহারা আর এক-রকম হয়েছে সেই জন্ত রাজা সন্দেহ করে বিচার আমলে এনে-ছেন তাহাতে আপনার ক্ষতি কি আপনার ত ভালই হল।

কালিদাস। বিবাহের আগেই ত লোক পরীক্ষা দেয় আমার ভাগ্যে কি আগে পাছে ২ বার দিতে হল, বামনে কপাল বলে বুঝি এ রকম ঘটনা হল, বটে।

দাসী। আপনি তো আগে পরীক্ষা দেন নাই মধ্যস্থ ছিলেন, তা সেই মধ্যস্থই আছেন আপনি ত সকলের উপর, তা কি হয় ২১ দিন দেখুন না কেন, কোলতো পালাচ্ছে না, হাড়ি-তেই রাগা দুইরাগি আছে। সময় হলেই খেতে পাবেন।

কালিদাস। 'সখি খাবার জন্ত চিন্তা করি না' নখন প্রথম রাত্রিতেই লাগি খাইরাছি তখন শেষ রাত্রি হাতে আছে আর, কত খাব, তবে কপাটী কি একবার ভাল করে তোমার দ্বিদিকে

জিজ্ঞাসাকর যে বিস্ময় অন্যান্য পণ্ডিতের সঙ্গে না করিয়া তোমার দিহির সঙ্গে বিচার করিলেই ত ভাল হয় এবং তা হলে বুঝতে পারবেন আমি মূৰ্খ কি দিযিজয়ী পণ্ডিত।

দাসী। আপনি থাকুন আজ্ঞে রাজার মন নরম হইয়াছে আর রাণী বলছেন যে আর বিচার আচারে আবশ্যক কি, নাম ধাম ও পরিচয় লইয়া জামাই ঘরে আনিলেই ত হয়।

কালিদাস মনে মনে হাসছেন আর বলছেন বেলা অর-
গাম হলো, এই রকম বলছেন এমন সময় দীর্ঘকায় মূর্তিবিশিষ্ট
অস্ত্র দস্ত্র বিহীন হাঁপাতে হাঁপাতে এক ব্রাহ্মণ আসিয়া উপস্থিত
হইলেন হয়ে বলেন, আমি তোমায় কত খুজিছি কিছুতেই সন্ধান
করিতে পারি নাই।

দাসী। প্রণাম করিয়া বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল, তখন
কালিদাসের সহিত দীর্ঘকায় বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের পরিচয় হইতে
লাগিল এবং কালিদাস বল্লেন যে আপনারা ব্যাঘ্র হইয়াছিলেন
বলিয়া আমি আপনাদিগের চিত্ত সুস্থির করিবার জন্য আনি-
য়াছি বটে, কিন্তু আমার চিত্ত নিতান্ত অস্থির হইতেছে।

ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, কালিদাস দুশ্চিন্তা ত্যাগ কর তোমার
সব, তুমিও সকলের। কালিদাস বল্লেন, বটে কিন্তু এরকমে কদিন
থাকব, আর ভাবতে বা একরূপ কষ্টে থাকতে আর পারছি না।
খেয়ে দেয়ে একটু ঠাণ্ডা হইবটে কিন্তু চিন্তা কিছুতেই তফাৎ হয়
না। এই প্রকার ভাবতে ভাবতে কালিদাস অচেতন্য হলেন,
কারণ অনেকদিন যাবৎ ক্লম মূল ও জল আহার করিয়া জীবন
ধারণ করিয়াছিলেন কদিন রাজবাটী আসিয়া আহারাদি অতি-
রিক্ত রকমে হওয়ার শারীরিক কিঞ্চিৎ অসুস্থ হয়েছেন। অপ-
বিচিত্ত করেকজন লোক কাছে বসে ছিল, তাহারা কালিদাসকে
কিঞ্চিৎ চক্কর অবস্থা দেখে হেলে জিজ্ঞাসা করলেন “কিগো সুখ

ভাঙলো” যত রাত্রিতে অত বেহকার হয়েছিলে কেন, অত করে কি খেতে হয়, ভজ্ঞ সন্তান, অমন করাটা কি ভাল, বিশেষ ব্রাহ্মণের ছেলে, লোকে শুনেলে বলবে কি ?

কালিদাস তো শুনে হতজ্ঞান, বোলেন আপনারা কি বলছেন, আমিও কিছুই বুঝতে পারছি না, কি করেছে, তাহারা উত্তর করিল, বাকী কি রেখেছ, আমি তোমার স্বপ্নের মুখে সব শুনেছি, এতেই কি তুমি স্তম্ভিত পাইবে, এই কথা বলে ব্রাহ্মণ কয়েকজন চলে গেল, কালিদাস মনে মনে কতই ভাবছেন কখন মনে কঠেন এরা দস্যু, কখন বা মনে কঠেন এরা তোমার কবিল, কখন বা মনে কঠেন কি, না, জানি, কি, দাসী দিগের কথায় একটু মন আশ্রয় হয়েছিল কিন্তু লোক কটিন কথায় একেবারে অগাধ সমুদ্র মধ্যে পতিত হলেম। ক্রমে দিব্য অবসান হইল সূর্য্য অস্তাচলে গমন করিলেন, এদিকে বর্ষাকাল দেখতে দেখতে মেঘ আকাশময় ব্যাপ্ত হয়ে পড়লো, পশ্চিম দিকে ঝড় উঠলো, অল্প সময় মধ্যে অতিশয় ঝড় হলো, আশে, পাশে ভোঁ ভোঁ বোঁ বোঁ শব্দ হতে লাগলো, পৃথিবী যেন অন্ধকার হয়ে গেল মূবলের ধারে রুটি আরম্ভ হলো, বন, বনা শব্দে বজ্রধ্বনি হচ্ছে, কিন্তু কালিদাসের সত্যবতী চিন্তা ভিন্ন আর কোন কথাই নাই, যখন ব্যাঘ্র ভল্লুকাদিব হস্ত হইতে পরিজ্ঞান পাইয়াছেন তখন নানে আছড়ালেও মরবেন না। তখন ঝড় রুটিতে ঘরের ভিতর থেকে ভয় কববেন কেন। আর কালিদাস ভয়ের পাত্র নহেন, পাঠক বর্গের মনে থাকবে ইনি যে ভালো বদলেছিলেন সেই ভালোরি গোড়া কাটছিলেন ইনি সেই কাজি সেই জন্যই এতদূর ঘটনা ঘটায়।

৭. নাই বাকি কি কলবেন কি করবেন এই লক্ষ্যে ভাবছেন এখন সময় সেই কয়েক জনের মধ্যে একজন লোক আবার সেইখানে

এলো, আবার তারে কালিদাস জিজ্ঞাসা কলেন, শুদিকে ঠাকুর বাড়ীতে কীসর ঘণ্টা শাঁক প্রভৃতি বাজিতে আরম্ভ হলো, বোধ হয় ঠাকুর বাড়ীতে আকৃতি হচ্ছে, এখন সেই সময় মোটা মোটা রকমের একজন ব্রাহ্মণ হাতে পইতে জড়িয়ে জপ, কর্তে, কর্তে, কালিদাসের নিকটে এলো, এসে জিজ্ঞাসা কলে, “কে তুমি, এখানে গোলমাল কচ্ছে কেন? কালিদাস হত জ্ঞান হয়ে বোকার মতন বসে রহিলেন, কিন্তু তখন দেবী কঠিন কতকণ বোকার মতন থাকতে পাবেন কাজে কাজেই কথা কইতে হলো, তখন ব্রাহ্মণ আস্তে আস্তে বল্লেন বাবা তুমি “মোহন্ত” থাক, থাক, আমি তা জাস্তে পারি নাই, রাত্রি প্রায় ৯ঘণ্টা এদিকে ঝড় ঝুটি ধামিরা গগনমণ্ডলে পরিস্কার চন্দ্রমা উদিত, এমন সময় একজন চাকর আসিয়া ঘবে আলোদিয়া সজ্জা আহ্নিকের স্থান করিয়া দিয়া গেল, কালিদাস সজ্জা আহ্নিক সমাপন করিয়া বসিয়া আছেন ।

এখন একজন চাকরানী আসিয়া কহিল আপনি ঠাকুর বাড়ীতে আসুন সেই খানে আপনকার জল খাবাব স্থান হইয়াছে বলিয়া কালিদাস কে সঙ্গে লইয়া বাইতেছে, এমন সময়ে পথ মধ্যে মধ্যম রাজকুমারের সহিত সাক্ষাৎ হল, রাজকুমার মধ্য যোগ্য সম্ভাষণ করে বল্লেন, আপনি দাড়ি রাখিয়াছেন কেন? কালিদাস বল্লেন বনে নাপিত কোথায় পাব, আর আপনাব দিগের উত্তেজনার পলাতক হয়ে ছিলাম, সে স্থলে আবার জীবিকা কি করে করবো, যদি পুনর্বার শ্রী প্রাজ্ঞ হই তবে শ্রীযুক্ত হইবাব চেষ্টা করব । মচেন বাইবার তাই হল ।

যুবরাজ একটু বিসর্ঘভাবে থেকে দীর্ঘ নিশ্বাস ছেড়ে বোল্লেন, সে কথা এখনকার নয় পরে হবে, এই কথা বলে চলে গেলেন, রাত্রি প্রায় ১১ ঘণ্টা কালিদাস দাগী সহ ঠাকুর বাড়ী পৌঁছিলেন,

পরে দানী চম্কে গেল, কালিদাস দাঁড়িয়ে আছেন, এমন সময় একজন পুঙ্কর ব্রাহ্মণ এসে বলে, এবার যদি পালাতে পার, তাহলে জানকী যে ভূমি বড় সুচতুর, তার কথায় কালিদাস কোন উত্তর করিলেন না পবে একটা পশ্চিম দিকের ঘরের চাবি খুলে বসতে বসেন, বলে আছেন কি করেন যে বাহা বলে কালিদাস তাহাই করেন। কণ বিলম্বে জল খাবার এসে পৌঁছিল, কালিদাস খাবেন কি না সত্য, যো সত্য করছেন, খাওয়া দাওয়া ঘুরে গেছে তবে কিছু কিছু খেলেন, আর মনে ভাবছেন যে নানা লোকে নানাবিধ ক্রম বলে এর কারণ কি, তবে কি সত্যবতীর সহিত লাক্ষাৎ হইবে না, বারম্বার কুণ্ডের জল কি সত্যকে দিতে পারব না।

এই প্রকার চিন্তা করিতেছেন এখন ঠাকুর বাড়ীর দরবান সম্মুখে আসিয়া কহিল।

আব্ কাঁহানে আয়া।

কালিদাস। হাম জঙ্গল মে আয়া।

দরবান। কোন কামকা আস্তে জঙ্গল মে গিয়াখা।

কালিদাস। রাজকুমারী হামকো মারকে ভাগাই দিয়া, এনি আস্তে হাম চলাগিয়া, কা করে জঙ্গল মে গিয়া যব জঙ্গল মে গিয়া তব সিদ্ধ হোকে চলা আয়া।

দরবান। আব তো ব্রহ্মচারি ছয়া, তব, সত্য, সত্য, কা আস্তে কর, ও বাৎ মৎ বোলো ? এ রাজ্য কা মোকাম ছায় ?

সে কালিদাসকে দশগুণ কটু কথা কয়ে গেল, কালিদাস নিরব হয়ে বসে আছেন, এমন সময় আর এক জন এসে বলে আপনার ঝাংগে আপনি স্থিতি হনগে এখানে বলে কি করেন, কালিদাস বলেন, না আর এখানে বলে অপমানিত হবার প্রয়োজন নাই। এই বলে ঠাকুর বাড়ী থেকে উঠে

আপনি বাসায় এনে বসে আছেন এখন পূর্বোক্ত সভ্য-
বতীর প্রথম সখি এলে উপস্থিত হয়ে বধাবিধ অভিবাদন পূর্বক
বলেন, আপনি বাজে লোকের কথায় কাণ দেবেন না।

আপনি যা ভাই আছেন, না রাণীর মত হয়েছে তবে সভা
টা হলেই আর কোন কথা থাকে না, আপনি যখন আঙুটি দিয়া-
ছেন তখন ত আর কোন কথাই নাই। আপনি আনাতে
দিদিঠাকুরণ অনেক টা ঠাঙা হয়ে বসে দাঁড়িয়ে বেড়াছেন
আর দাদা বাবুদের মত হয়েছে, আপনি পণ্ডিত বলে উদ্ধারা
মকলে জানতে পেরেছেন।

কালিদাস। মত হয়েছে বলছি কিন্তু আমি ত প্রাণে মারা
যাই আর দরবান প্রভৃতির অসহ্য অপমান সহ্য কবিত্তে পারিনে।

প্রঃ সখি। আপনি যেখানে যান সেইখানে জল হাতে
করে যান এর কারণ কি?

কালিদাস। এ সারস্বত কুণ্ডের জল, দেবী ভগবতী নীল
সরস্বতী দিয়েছেন, ঐ জলের জন্তই এত উমেদারি করছি।

এই রকম বিলাপ করিতে করিতে কালিদাসের চক্ষের জলে
বক্ষঃস্থল ভেসে গেল, অত্যন্ত কাতর হয়ে উঠলেন, সখি অনেক
রকম সাঙ্ঘনা বাক্যের দ্বারা বুকাইতে লাগলো, তখন কালিদাস
মনে করিলেন যে কেঁদেই বা কি হবে, আর ভেবেই বা কি হবে।

বধা—

যন্মিন দেশে, যদাকালে, যৎ ক্ষণে, যন্মহুর্তকে।

লাভো মৃত্যুর্জয়ো হানি দেবৈরপি ন বিদ্যতে ॥

অর্থঃ। যে দেশে, যে সময়ে, যে ক্ষণে, আর যে মুহূর্তে,
লাভ, মৃত্যু, জয়, হিংসা, যা, ইহবার তাহাই ইহবে এ বিষয়ে,
কোন সময়, কি ইহবে তাহা দেবতা সকলে বলিতে অশক্ত
অতএব চিন্তা করা মাষ্ট্র এবং চিন্তাতে কোনই ফল হয় না।

এই কথা বলিলেন বটে কিন্তু ঐশ্বরীক কি মায়াক্রান্তি যে কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছেন না, পুনঃ পুনঃ ঐ কথা আবার মথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে তোমার দিদিমণি আমার নাম করেন কি ?

সখি । বিলক্ষণ, আপনার নাম শুনে তিনি একটু স্তম্ভিত হয়ে বসে আছেন, আজ দেখি, কি, পুস্তক লইয়ে পড়তে বসেছেন ।

কালিদাস । তুমি আপন ইচ্ছায় এখানে এলে না কি তোমার দিদিমণি পাঠাইলেন ।

সখি । রাজবাড়ীর কথা হুকুম ভিন্ন কি কারু কোথাও যাবার যো আছে, রানীমা আমাকে পাঠাইয়া দিলেন দিদি ও সেখানে ছিলেন ।

কালিদাস । ঠাকুর বাড়ী নিরে বধেষ্ট অপমান করা হইয়াছে এ সব কথা কাল-রাজ কাছারিতে বলিব, দেখি রাজা কি বলেন, এ প্রকার অপমান সহ্য করিয়া যে স্বশুর বাড়ী থাকা তা পারব না । এখন আমার বিবাহের ভাবনা নাই, দা, কুঠারে যখন বিবাহ হইয়াছে তখন এখন ত দিঘিঙ্গরী পণ্ডিত একজন, আমাকে যে শাস্ত্র দিবে তাহারই অর্থ করিয়া দিব । তবে সত্য-বতী বিদ্যা বিষয়ে বিশেষ নিপুণা এই ক্ষণ একটু চেষ্টা করছি না হলে করতাম না ।

এই প্রকার আক্ষেপ করতে করতে ক্রমে অধিক রাগি হলো ও দিকে সখি ও চলে গেল । কালিদাস কি করেন কখন বসে কখন বা শুয়ে রাগি প্রভাত করেন । ক্রমে তিন দিবস উপস্থিত, কিন্তু বিছানা থেকে উঠতে পারেন না । কারণ তারি অশুখ, সমস্ত শরীর ভার, মাথা বেন কলসীর মত ভারি, হাত পা অরশ, গায়ে ও উত্তাপ হয়েছে, স্পষ্ট স্বপ্ন, রসনা বিরল, অশুখের কথা কাহাকে বলিব, নিকটে কেহই নাই, কিছু বিষয়ভাবে রহিলেন,

জগদীশ্বর ভরসা, ক্রমে বেলা হলো, এবং রাজবাটীর একজন ব্রাহ্মণ এসে দেখে গেল, পরে একজন চিকিৎসক এসে দেখে গেলেন, বলেন ভয় নাই, সহজ স্বর, শীঘ্র আরাম হবে ।

২। ৩ দিবস সমান স্বর ভোগ করেন, কিছুই উপশম হলো না, বরং ক্রমশঃ বৃদ্ধি হতে লাগলো, চিকিৎসক দুবেলা এসে দেখেন, ও বিবিধ প্রকার ঔষধ দেন, ভয় নাই বোলে ভরসা দেন, চিকিৎসকের সন্ধ্যাবহারে ও সূচিকিৎসায় কালিদাসের বড় ভক্তি হয়েছিল, বাস্তবিক চিকিৎসকটি, অতি সংলোক ও মিষ্ট ভাষী, আর আয়ুর্বেদ মতে চিকিৎসা করেন, শাস্ত্রীয় কথা সকল মধ্যে কালিদাসের সঙ্গে হওয়াতে চিকিৎসক বড় সন্তোষ লাভ করিয়াছেন, পাঁচ দিনের দিন পীড়া অত্যন্ত বৃদ্ধি হলো, অতিশয় গাত্র দাহ, পিপাসা ও অত্যন্ত যাতনা, এবং অন্তর্যাতনায় কেবল ভগবানের নাম করিতেছেন, আর ভাবছেন যে এ যাতনা কেবল স্বভাবের নিয়ম লঙ্ঘনের প্রতি ফল, নিবিড় কাননে যে কত কষ্ট পেয়েছি তাহা কাহাকেই বা বলি কেই বা শুনে, বৈশাখের সূর্য্যের উত্তাপ, শ্রাবণ ভাদ্রের বারিধারা, পৌষমাঘের শীত, অনারুত শরীর, আর অনারুত মাতার উপর দিয়া গিয়াছে ।

কবিরাজ ৪।৫ বার করিয়া প্রত্যহ আসেন, নুতন, নুতন, ব্যবস্থা করেন, একজন চাকর সদা নরুদা শুশ্রূষা নিমিত্ত নিযুক্ত আছে, চিকিৎসকের আদেশ মতে দাড়ি, চুল, নখ ফেলা হইল, ক্রমে ক্রমে রোগেরও উপশম হতে লাগলো, দশ দিবসে পথ্য দিলেন ?

কবিরাজ, যে উপকার করেছেন তাহা কালিদাস কবিরাজের নিকট উপস্থিত হইয়া কৃতজ্ঞতা স্বীকার করে ধন্যবাদ দিলেন । ১৫। ১৬ দিবস অতীত হয়ে গেল, শরীর অনেক সুস্থ হয়েছে বটে কিন্তু অত্যন্তক্ষীণ ও নিতান্ত দুর্বল আছেন ।

একদিন রাত্রি প্রায় ১০। ১১ টার সময় একাকী শয়ন ঘরের

চৌকীতে বায়েগার দিকে মুখ করে বসে আছেন এবং নিদ্রাকর্ষণ হয়েছে এমন সময় ঘরের অন্য দিকে অর্থাৎ পাশের ঘরের দরজার কাছে কি রকম শব্দ হলো, পাশদিয়ে উঁকি মেরে দেখিলেন, একজন দিওয়াল ঘেনে দাঁড়িয়ে খুট্ খুট্ করে দরজায় যা যাচ্ছে, কে, এ? তুমি কে হে? এই রকম দুই একবার জিজ্ঞাসা কোল্লেন কিন্তু কিছু স্থির কত্তে পাচ্চেন না। পর দিন রাত্রিতে ও ঐ প্রকার শব্দ হলো, ঠিক ঐ রকম লোক এনে দাঁড়ালো আবার দরজা খুলে ভিতরে চলে গেলো। দুই রাত্রি ঐরূপ দেখে ক্রমে সন্দেহ হওয়াতে সব কথা কবিরাজ মহাশয় কে গিয়ে বল্লেন, তিনি শোনবা মাত্রেই বল্লেন, “নূতন ব্যাপার নয়” আপনার যখন বড় অসুখ, রাত্রিকালে অজ্ঞান অভিভূত থাকেন, সেই সময় ২।৩ রাত্রিতে আমিও ঐ রকম কাণ্ড দেখিছি। কিন্তু ব্যাপার যে কি তাহা বুঝতে পারিনি, কালিদাস বল্লেন ব্যাপারটা ভাল বিবেচনা হচ্ছে না, বা হক সন্ধান কর্ত্তে হয়েছে, তবে ভয় পাবার ছেলে আমি নই তাহলে বনে গিয়ে বাস করিতে পারতামনা, সে পক্ষে কোন চিন্তা করি না, কিন্তু অনেক দিন এক জায়গায় বন্দ হয়ে থেকে অন্তঃকরণ বড় চঞ্চল হয়েছে, কবিরাজ বল্লেন, তবে চলুন একটু বেড়িয়ে আসা যাক, কালিদাস সন্মত হয়ে বল্লেন ক্ষতি কি, বেলাও অপরাহ্ন হয়েছে, এই বলে, কবিরাজ আর কালিদাস উভয়ে বৈকালে বেড়াতে বেরুলেন, নগরের দক্ষিণ দিকে কিছু দূর যেতে যেতে একটা ভদ্রলোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো? কবিরাজের সহিত কথা বার্তা হইল, কিঞ্চিৎ পরে কালিদাসের দিকে দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করে জিজ্ঞাসা কোল্লেন ইনি কে? কবিরাজ তাঁহার প্রশ্নের উত্তর দিয়ে রাজবাটীর জামাতা এবং স্বীয় মিত্র সন্ধ্যায়ণ কোল্লেন।

তার পরে ভদ্রলোকটি জিজ্ঞাসা করিলেন এ নগরে ভাল ভাল

দেখবার সামগ্রী কি কি আছে, একদিন আমরা প্রায় ৩।৭ ঘণ্টা বেড়িয়ে বেড়িয়ে দেখে এসেছি, কিন্তু যতদূর শুনা গেছে তাহার কোন অংশই দেখা যায় না, পরিচয়ে প্রকাশ হল, ঐ ভদ্রলোকটি আগন্তুক নগর বাসী নহেন, তাহার পরে কালিদাস বল্লেন দেখবার যে সকল জিনিস তাহা ভগ্ন বা লোপ হইয়া গিয়াছে, এখানকার পূর্ব অবস্থা শুনতে লোকের যত আশ্লাদ হত এখন তার কিছুই নাই, তবে পৃথিবী, নগর নাম ধারণ করে বসে আছেন, এই কথা বলে ভদ্রলোকটিকে সঙ্গে নিয়ে অনেক ঘুরে ফিরে কবিরাজের বাসায় এলেন, বাসায় বসে বল্লেন তবে অন্তত রহস্য শ্রবণ করুন এই কথা বলে কালিদাস গল্প আরম্ভ করলেন ।

বখা—

হায়দারাবাদের পূর্ব নবাব আসক উদ্দৌলা নামক বাদশা নপুংস ছিলেন, স্মরণার্থ তাঁর সন্তান সন্ততি কি প্রকারে হইবে, কিন্তু যে কোন রমণী, শিশু কোলে লয়ে তাঁর কাছে গিয়ে বলতো “নবাব সাহেব” এ সন্তানটী আপনার, এবং আপনার ঔরষে ও আমার গর্ভে এটির জন্ম হইয়াছে, এই কথা বলে, তাকে অন্তঃপুরে রেখে বেগম ও সন্তান বলে পরিচয় দিতেন, ঐ প্রকারে তাঁর অনেক সন্তান ও অনেক বেগম হয়েছিল, আর হায়দারাবাদের মধ্যে বড় সৌখীন লোকছিলেন, প্রতিদিন দাসীদিগের এক এক জনকে বিবাহ দিতেন, আপনি সন্তান প্রসব করছি বলে এক এক দিন স্মৃতিকাগারে প্রবেশ হতেন, এক মাস যাবৎ স্মৃতিকাগারে থেকে ঔষধ পথ্য সেবন করে, বাহিরে এসে পুত্রোৎসব কর্তেন, এবং ইংরাজের বিবি অনেক গুলি বিবাহ করেছিলেন অন্তঃপুর মধ্যে তাদের বাসস্থান ছিল, বাদশা ঐ মহলকে বিলিতি মহল বলে আদর কর্তেন, বিবাহিতা পাটরাণীর সহিত বিশেষ দ্বন্দ্ব ছিল, বেগমের গর্ভজাত পুত্রকে ত্যজ্য করে রেখেছিলেন, সময় সময় কুঙ্কলীলা

কর্ত্তেন, রামায়ণের মতে রক্ষলীলাও হতো, এবং কার্ত্তিক মাসে তাঁহার রান লীলা বড় জ্বাক জমকের সহিত হতো, যোলশত গোপিনী ওরফে বেগম নিয়ে বিলক্ষণ রকমে পরিবেষ্টিত হয়ে রাম বিহার, জল ক্রীড়া, ও কুঞ্জ বিহার কর্ত্তেন, ও বস্ত্র হরণ ও হতো, যে মহলে রান হতো, সেই মহলের নাম রান মঞ্জিল, আর বাদনা যে খানে রাবণ সেজে দেব দানবের কন্যা নিয়ে কৌতুক কর্ত্তেন সে মহলের নাম স্বর্ণ লক্ষা, বেগমের কথা পূর্বেই বলা হয়েছে তদ্বিষয়ে নীমা ছিলনা, অষ্ট প্রহর বিলাস গৃহে বাস করিতেন, প্রজা কি কর্মচারীরা কখন নবাবের ছায়া দর্শন করে নাই।

এই প্রকার গল্প করিতে করিতে বেলা প্রায় অপরাহ্ন হলো, ভদ্রলোকটি বিদায় হলেন,, দিবাকর পাটে বস্লেন, রোদ্দ নাই, পর্কত শৃঙ্গ আর রক্ষ চূড়া যেন সোনার মুকুট মাথায় দিয়ে রাজার মতন শোভা ধারণ করেছেন। এদিকে রাখালেরা গাভী, বংস, লয়ে বাড়ী ফিরে যাচ্ছে। গাভী সকলের খুরের ধূলার অর্দ্ধগগন আচ্ছন্ন হোচ্ছে, পক্ষী সকল আপন আপন রব করে সন্ধ্যাদেবীর আগমনী গাইতে লেগেছে ?

দূরে থেকে রাজবাড়ী ও সদাশ্রিত বাড়ীর নহবতের ডঙ্কা ধ্বনি কর্ণ কুহরে প্রতিধ্বনিত কোচ্ছে, কালিদাস নানাপ্রকার ভাবতে ভাবতে কথক আনন্দ কথক বা বিষাদ মনে কবিরাজের বাজী হইতে আপন বাসায় আসছেন, এমন সময়ে রাজবাড়ীর পুরোহিতের সহিত সাক্ষাৎ হলো, পুরোহিত জিজ্ঞানা কল্লেন, আপনি সুস্থ হয়েছেন।

কালিদাস, তদুত্তরে বল্লেন, যৎকিঞ্চিৎ হইয়াছি বইকি, পুরোহিত বল্লেন কদিন ব্যস্ত থাকায় আপনাকে দেখতে যেতে পারিনি ?

এদিকে রাজসভা সাজান হয়েছে আর অনেক জারগার পণ্ডিত সকলে এসে পৌঁছেছেন। বোধ হয় পরন্তু তারিখে বিচারের দিন ধার্য হয়েছে এই সকল কথা বলে পুরোহিত চলে গেলেন। এদিকে “প্রদোশো রজনী মুখং” নিশা আগত স্বচ্ছ চন্দ্রের মনোহর ছবি প্রতি বিস্থিত হচ্ছে” দৃশ্য চমৎকার।

কালিদাস সায়ং কার্য সমাপন করে বসে আছেন, এমৎসময় দাসী দুইজম এসে জল খাবার দিয়ে কথা বার্তা করে চলে গেল, কালিদাস আপন মনে বসে দেবীর স্তব পাঠ করিতেছেন আর নত্যবতীকে কতক্ষণে পাইবেন সেই দিন গুনিতেছেন। যদিও সন্ধ্যা অনেক ক্ষণ অতীত হইয়াছে বটে, কিন্তু বর্ষাকালে গগন মণ্ডল ঘন ঘটা সমাচ্ছন্ন থাকাতে, রাত্রি আরও অধিক হইয়াছে বলিয়া প্রতীতি হইতেছে। প্রকৃতির ভয়ঙ্কর গভীর তমসাচ্ছন্ন ভাব দেখিলে, নির্ভীকের ও স্বদয়ে ভয়ের সঞ্চার হয়, এই সময়ে একটি চতুর্দশ বর্ষীয়া বালিকা তুঙ্গ সৌধের এক উন্নত প্রকোষ্ঠের বাতায়নে বসিয়া রজনীর ভয়ঙ্কর অবস্থা নিরীক্ষণ করিতেছেন। সৌধের তলে প্রাচীর বেষ্টিত একটি প্রশস্ত উদ্যান আছে, কিন্তু অটালিকার নিম্ন প্রদেশে উদ্যান, বা রাজমার্গ, অথবা পরিষ্কৃত ভূমি কিম্বা অন্ত কোন পদার্থ ও আছে, ঘোর অন্ধকার বশতঃ তাহা নির্ণীত হইতেছে না। কেবল পবন হিলোল সঞ্চালিত বৃক্ষ পত্রের মর্-মর্-তর্-তর্-শব্দ চলিতেছে, মহীরুহ নিচয় আশ্রিত বিল্লিগণের অবিচ্ছিন্নতার বাঙ্কার, আর উদ্যান মধ্যস্থ সরসী চর ভেকগণের উল্লাস ধ্বনি অটু নিম্নস্থ ক্রীড়া কাননের অস্তিত্ব জ্ঞাপন করিতেছে। নিঃশব্দে গুঁড়ি গুঁড়ি রষ্টি কণা পড়িতেছে, এবং মধ্যে মধ্যে বিদ্যুৎস্কুরণ হইতেছে,, যুবতীর মনে কি ভাবের উদয় হইল, তিনি সহসা উচ্চারণ করিলেন।

“না আনা হইতে হইবে না এ দুঃসাহসিকতায় কাজ নাই। চোর ডাকাতির মেয়েরাও এমন কার্য্য করিতে পারে না।

সহসা তাড়িতালোকে দিক প্রকাশিত হইল, কালিদাস স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন, যেন দুই ব্যক্তি উদ্যান প্রাচীরের ভিতর দিকে দাঁড়াইয়া কথা কহিতেছে, পরক্ষণে দৃশ্যটি অন্ধকারে মিশাইয়া গেল। কালিদাস তখন বুঝিতে পারিলেন না যে, ব্যক্তিদ্বয়কে ? তাঁহার মনোভাবের পরিবর্তন হইল। কি করেন শূন্য গৃহে আছেন কারণ—

“নগ্নং গৃহ মুচ্যত গৃহিণী গৃহমুচ্যতে”

বাহার গৃহে গৃহিণী নাই তাহার শূন্য গৃহ মাত্র, এই প্রকার চিন্তা করিতে করিতে ক্রমে রাত্রি শেষ হইয়া গেল। নভোমণ্ডল ঘন মেঘে সমাচ্ছন্ন সমস্ত রাত্রি মুষলের ধারে রুষ্টি হইয়াছে। এখনও টিপ্ টুপ্ টাপ্ রুষ্টি পড়িতেছে, মধ্য মধ্য প্রায়ট বায়ু সাঁ। সাঁ। শব্দে রুদ্ধ শাখা আন্দোলন করিয়া এক দিক হইতে আনিয়া অপর দিকে প্রদানিত করিতেছে।

সন্ধ্যা হইতে কালিদাস যে কত, কি, ভাবিয়াছেন, তাহা কে বলিতে পারে, সমস্ত রাত্রি বিপরীত দিগ্ধাবিত চিন্তা তরঙ্গমালা তাঁহার হৃদয় তটে আঘাত প্রত্যাঘাত করিয়াছে। এখনও তাঁহার মনের অবস্থা তথৈব।

পূর্ণ গগনে সূর্য্যাকিরণের আভা দেখা দিল মেঘ না থাকিলে হয়ত এতক্ষণে জগৎ আলোকময় হইত। দুই চারিটি পক্ষী কল-রব্ করিতে লাগিল রুষ্টির জন্য নগর বাসীরাও এখনও গৃহের বাহির হয় নাই। ঠাকুর বাটীর দ্বার খোলা রহিয়াছে এবং গৃহের অভ্যন্তর হইতে সন্মার্জ্জনী সঞ্চালনের শব্দ আসিতেছে।

এমন সময় কালিদাস শয্যা হইতে উখিত হইয়া সৌচ কার্য্য সম্পন্ন করার জন্য বাহিরে গমন করিলেন এদিকে উষা বায়ু,

শরীরে বীজন করছে শাখায় শাখায় বিহঙ্গমেরা কলবর করে
প্রভাতিসুরে গান কছে ?

কালিদাস প্রাতঃ কৃত্য সমাপন করে প্রাতঃস্থান নিমিত্ত নদী
তটে গমন করিলেন,, কি অপূৰ্ণ চমৎকার দৃশ্য, সম্মুখে প্রভানদী
তরিকটে উজ্জয়িনী যেন বারাণসী ধার একখণ্ড প্রকাণ্ড শিলা
রচিত মহাপোতের জায় বিহঙ্গমেরা মায়াবলে সেই প্রভানদী
কক্ষে ভাসিয়া বেড়াইতেছে। যেন পাপ বিনাশিনী জাহ্নবীদেবী
স্বৈচ্ছা পূৰ্বক সৌধ পুষ্প মালিনী পুণ্য নগরী বারানসীর চরণ
প্রক্ষালিত করিয়া জগৎ সমক্ষে তদীয় পুণ্যাত্মকতা সপ্রমাণ
করিতেছে। স্বর্ণ মণ্ডিত মন্দির শীর্ষ সমূহে প্রতি কলিত
নৌররশ্মি স্বচ্ছ প্রস্তর রচিত প্রাসাদ পরম্পরা সংক্রান্ত হইয়া
সমগ্র নগরীকে যেন সুবর্ণ লেপ লেপিত করিতেছে। এ সময়ে
দেখিয়া কে বলিবে যে উজ্জয়িনী যথার্থ স্বর্ণ নির্মিতা নহে।

জলের কি চমৎকার শোভা যেন মহেশ্বর ইচ্ছা করিয়া
উজ্জয়িনীর সম্মুখে একখানি প্রসস্ত দৰ্শন ফলক পাতিয়া রাখিয়া
ছেন। অন্যান্য সংশ্লিষ্ট সহস্র সহস্র উত্তম গোপান রচনা
নদী গর্ভ হইতে নগরে সমুথিত হইতেছে। শ্বেত রক্ত উপলবণ্ড
রচিত ঐ সকল ঘাটে অগণিত মনুষ্য পুণ্যস্থান করিতেছে। বাল-
কেরা মহানন্দে জল ক্রীড়া করিতেছে। কেহ অভ্যস্ত স্থান
হইতে লাকাইয়া নদী গর্ভে পড়িতেছে। তাহার দুঃসাহসিকতা
দেখিয়া ভয়ে দর্শক বৃন্দের নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়া বাইতেছে। কেহ
ডুবিতেছে, কেহ সাতারিয়া গিয়া অপরকে ধরিতেছে। কেহ
নিশ্চেষ্ট হইয়া শবৎ ভাসিতেছে। কেহ কোন শীতালু নোপা-
নানীন বালককে বলপূৰ্ব্বক আকর্ষিয়া জলে আনিয়া ফেলিতেছে।
কেহ কোন তদপেক্ষা অপটু দুৰ্বল বালককে নির্দয় হইয়া জলে
ডুবাইয়া ধরিতেছে। উজ্জয়িনী বাসিনী শ্রমজীবিনী বৃদ্ধারা ললিত

পূর্ণ কলগ কক্ষে লইয়া যষ্টির উপর ভর করিয়া বাঁকিয়া বাঁকিয়া ছুরারোহ সোপাবলী আরোহণ করিতেছে। স্নানোদ্ধিত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা ভগবৎ স্তব পাঠ করিতেছে। কল দৌত প্রবাহ বৎ স্বচ্ছ সলিলোপরি অগণিত তরঙ্গী শনৈঃ শনৈঃ ইতস্ততঃ গতয়াত করিতেছে। প্রত্যেক নৌকার সহিত এক একখানি ছায়াময়ী নৌকা বিপর্যাস্ত ভাবে প্রকাণ্ডকার মৎস্তের স্মার জল গর্ভে বিচরণ করিতেছে। কি রমণীয় শোভা। এ শোভা দেখিয়া হৃদয়ে কি অনির্বচনীয় আনন্দোদয় হয়।

সংসার বিরক্ত শোক তাপ তপ্ত উদাসীন্যের হৃদয়কে ও এ শোভা আনন্দ রসাপ্লুত করে! এ শোভার চমৎকারিণী মোহিনী শক্তির বশাপন্ন হইয়া মন প্রাণ মুগ্ধ হইয়া যায়। এ সুন্দর দৃশ্য দর্শনে ক্ষণ কালের জন্য সকল দুঃখ ভুলিয়া যাইতে হয়। তখন কিছুই মনে থাকে না। সে সময়ে মন গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হয়, তখন এ পৃথিবী দুঃখ পূর্ণ বলিয়া প্রতীতি হয় না, যে পৃথিবীতে এমন রমণীয় যোগিগণ বাস্বিত স্বর্গ তুল্য আনন্দ নিকেতন আছে, সে পৃথিবীকে কেবল কষ্টাত্মক দুঃখ দায়ক বলিতে ইচ্ছা হয় না। দিল্লীর সম্রাট প্রমোদের কোন কক্ষা দ্বারের শিরোভাগে পারস্য ভাষায় একটা কবিতা লিখিত আছে।

যথা—

“আগর্ ফির্দ যোস্ বররুয়ে জমীনস্ত
হমী নস্তো হমী নস্তো হমী নস্ত।”

অর্থাৎ “যদি ধরা পৃষ্ঠে স্বর্গ থাকে তবে এই স্থানেই আছে, এই স্থানেই আছে, এই স্থানেই আছে, আমাদের মতে এ শ্লোকটি যথাস্থানে সন্নিবেশিত হয় নাই কারণ আমাদের মতে কাশীধামই এত সুকৃতির এক মাত্র উপযুক্ত স্থল বারানসীর কোন উন্নত স্তম্ভ-শিরে স্বর্গ স্বর্ণাকারে এই কবিতাটি লিখিত হওয়া উচিত। বারানসী

যথার্থ স্বর্গধাম বিশ্বপতি মহেশ্বরের, বিশ্ব মাতা অন্নপূর্ণার যথার্থ উপযুক্ত বাস স্থান । কিছু আশ্চর্য্য নহে যদি বিশ্বনাথ স্বর্গধাম পরিত্যাগ করিয়া কাশীধামে আনিয়া অবস্থিতি করিয়া থাকেন । আর এ পার হইতে যে বিশ্বেশ্বর ধামের কি অপূর্ণ শোভা দৃষ্ট হয় যাহারা প্রকৃত ঋষি তাঁহারাই উহার যথা যথ বর্ণন করিতে সক্ষম, আমার ম্যায় “তনুবাগ বিভবর” তজ্জন্য প্রয়াস পাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র ।”

কালিদাস জ্ঞান আত্মিক সমাপন করে ঠাকুর বাটীর অসংখ্য ঘন্টা, অযুত সংখ্যক শঙ্খধ্বনি নানাবিধ বাজনার শব্দ শুনিতে শুনিতে আপন বাণায় গমন করিলেন, তদ্বিবশে কালিদাস এক প্রকার নূতন আধ্যাত্মিক আনন্দ অনুভব করিয়া মনে মনে ভক্তির সহিত ভগবতী নীল সরস্বতী দেবীকে প্রণাম করিয়া সত্যবতী ও আপনার শুভ প্রার্থনা করিলেন ।

অল্পক্ষণ মধ্যেই রাজবাটী হতে লোক আনিয়া কালিদাসকে বলিল যে আগামী কল্য বিচারের দিন ধার্য্যহইয়াছে ।

কালিদাস সানন্দে বসিয়া দেবীর স্তব পাঠ করিতেছেন । এইরূপে দিবা ও বিভাবরী শেষ করিয়া ফেলিলেন, বিচারের দিন উপস্থিত কালিদাসের বরাতে দুইবার পরীক্ষা ‘যথা’ একবার গাছে গাছে আর একবার সভায় । কালিদাস সরস্বতীর বর পুত্র, তখন কালিদাসের সহিত কথা কওয়া অন্যের নাপ্য কি ?

কালিদাস সভায় উপস্থিত হইয়া শব্দ শাস্ত্র, স্মৃতি শাস্ত্র, ন্যায়, দর্শন, বেদ প্রভৃতি শাস্ত্র সকলের যথা যথ অর্থ করিতে লাগিলেন, এবং যে যে প্রশ্ন বাহাকে বাহাকে বল্লেন কেহই তাহার সন্তুস্তর করিতে পারিল না এই প্রকারে নানা প্রকার শাস্ত্র আলোচনা হওয়াতে রাজা বাহাদুর ও সভাস্থ সকলে কালিদাসের প্রতি জয়

জয় স্বনি দিতে লাগিল। তখন কালিদাস একটি বক্তৃতা করিলেন। যথা—

ওঁ ভৎসং

কালিদাসের রাজসভায় বক্তৃতা।

‘সব্বক্ষকালাকৃতিভিঃ পরোহন্যোযস্মাৎ প্রপঞ্চঃ পরিবর্ততেয়ং।

ধর্ম্মাবহং পাপবুদং ভগেশং জাত্বাত্মস্থমমৃতং বিশ্বধাম।

বিশ্বনৈকং পরিবেষ্টিতারং জাত্বাশিবং শাস্তিমত্যন্তমেতি।’

তিনি দেশ কালের অতীত, অথচ দেশ কালের মধ্যে থাকিয়া এই অসীম জগৎ সংসার পালন করিতেছেন। তিনি ধর্ম্মের আবহ, পাপের মোচয়িতা, ঐশ্বর্য্যের স্বামী, সেই সকলের আত্মস্থ, অমৃত, বিশ্বের আশ্রয়কে—সেই মঙ্গল্য, বিশ্বের একমাত্র পরিবেষ্টিতাকে জানিয়া জীব অত্যন্ত শান্তি প্রাপ্ত হয়।

দু্যলোক, ভুলোক, দেব, মনুষ্য, পশু, পক্ষী, তাঁহারি নিশ্চাসে নিশ্চসিত হইয়াছে। তাঁহাতেই এ প্রকাণ্ড বিশ্ব ভ্রাম্যমাণ। তিনি সকলের রাজা। তিনি “রাজাধিরাজ ত্রিভুবন-পালক।” তিনি কেবল জড় জগতের রাজা নহেন। তিনি যেমন আমাদের শারীরিক সুখ বিধ্বন করিতেছেন, সেই রূপ আলোকে ও তিনি পোষণ করিতেছেন। সেই ধর্ম্মাবহ পরমেশ্বর ‘নত্যস্ত সত্যং’ ‘নত্যন্য পরমং নিধানং’ তিনি সত্যের সত্য, তিনি সত্যের পরম নিধান। তাঁহারই নিয়মে থাকিয়া, তাঁহারই আশ্রয়ে থাকিয়া এই জগৎ সংসার সকলের মঙ্গল বিধান করিতেছেন। তিনি আমারদিগকে পাপ-তাপ হতে উদ্ধার করিয়া অমৃত নিকেতনে লইয়া যাইতেছেন। যদি এই সংসারের বিপদ-সাগরে পতিত হইয়া কোন এক ঐশ্বর্য্যশালীর নিকটে ক্রন্দন করি, তবে হয় তো তিনি আমারদিগকে সেই ঘোর বিপত্তি হইতে উদ্ধার করেন, কিন্তু পাপ হইতে কে আমারদিগকে পরিত্রাণ করিতে পারে?

পাপ হইতে উদ্ধার করিবার আর কাহারো সাধ্য নাই, কেবল একমাত্র ধর্ম্মাবহ পাপনুদ পরমেশ্বরই আমারদিগকে পাপ হইতে উদ্ধার করিতে পারেন। সেই ধর্ম্মাবহেরই আশ্রয়ে থাকিয়া আমরা ধর্ম্ম পালন করিতেছি, তাঁহারই আশ্রয়ে আমরা পশু-ভাবকে অতিক্রম করিয়া দেব-ভাব প্রাপ্ত হইতেছি। তাঁহার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া যখন আমরা কুটিল পাপকে হৃদয়ে স্থান দিই, তৎক্ষণাৎ তিনি আমারদিগকে দণ্ড বিধান করেন, তিনি তৎক্ষণাৎ উদ্যত বজ্র নিক্ষেপ করিয়া আমারদের হৃদয়কে শত ভাগে বিদীর্ণ করেন। কিন্তু ইহাতেও কি তাঁহার অনদৃশ স্নেহ প্রকাশ পায় না? সেই করুণাময় পিতা আমারদিগকে স্বাধীন করিয়া দিয়া সর্বদাই আমারদের সঙ্গেই আছেন, কি জানি আমরা পথ হারা হইয়া পাপ-পঙ্কিল হৃদে একেবারে ডুবিয়া বাই, কি জানি ক্ষুদ্র সংসারের লোভে পতিত হইয়া আর উদ্ধার হইতে না পারি, এ জন্য তিনি আমারদিগকে আপনার অমোঘ সাহায্যে পরিবৃত্ত করিয়া রাখিয়াছেন। যখন আমরা তাঁহার নিষিদ্ধ পথে পদ নিক্ষেপ করি, তৎক্ষণাৎ আমারদের হৃদয়ে আত্মগ্লানিরূপ বজ্র আদিয়া আমারদিগকে ধরাশায়ী করে, তৎক্ষণাৎ আমরা সেই অন্তর্যামী বিধাতার হস্ত দেখিতে পাই। মাতা যেমন হস্ত ধারণ করিয়া শিশু দিগকে পদ চালনার শিক্ষা দেন, সেই প্রকার ঈশ্বরও আমাদের হৃদয়ে থাকিয়া আমারদিগকে দেব-পথে চলিবার শিক্ষা দেন, আমরা ধর্ম্ম, সোপানে-পদ নিক্ষেপ করিয়া অমৃত গান করিতে করিতে সবল হইয়া তাঁহার নিকটস্থ হইতে থাকি। আমাদের যিনি হৃদয়েশ্বর, তিনি আমাদের হৃদয়েই বর্ত্তমান। তিনি যদি আমাদের হৃদয়েতেই না থাকিতেন, তবে কেন আমরা গোপনে, নির্জন গহনে, মেঘাচ্ছন্ন তমসারূপ গভীর নিশীথে, পাপাচরণ করিলে আমাদের হৃদয়ে

বাণ-বিদ্ধ হইতে থাকে ? যখন আমরা সেই অনহ্ন গ্লানিতে ক্লান্ত
 বিদ্ধ হইয়া বাণ-বিদ্ধ হরিণের ন্যায় চতুর্দিক অন্ধকার দেখিতে
 থাকি তখন আমাদের সম্মুখে উদ্যত বজ্রের ন্যায় কাহার রুদ্র
 মূর্তি প্রকাশ পায় ? কিন্তু নে সময়ে ঈশ্বরের স্নেহ কি আমরা
 অনুভব করিতে পারি না ? যখন তাঁহার দণ্ড ভোগ করিয়া
 তাঁহার নিকটে ক্রন্দন করি এবং ক্রমে যখন সেই পাপ হইতে
 মুক্ত হইয়া অল্পে অল্পে আত্মপ্রসাদ লাভ করিতে থাকি তখন কি
 তাঁহার স্নেহ আমরা অনুভব করিয়া কৃতজ্ঞতা তাঁহার পদে প্রণি-
 পাত করি না ? আমরা ঘোর পাপী হইয়াও ঈশ্বরের কক্ষণাতে
 পাপ-যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইতে পারিতেছি। এখানে অবাধ্য
 ছুষ্ঠ পুত্রকে ত্যজ্য পুত্র করিয়া তাহার প্রতি পিতা আর দৃষ্টি
 করেন না, কিন্তু ঈশ্বরের কি সেই প্রকার ত্যজ্য পুত্র আছে ?
 এমন কি কোন পাপাত্মা থাকিতে পারে, যাহাকে ঈশ্বর ত্যজ্য
 পুত্র বলিয়া একেবারে পরিত্যাগ করেন ? কখনই না।
 তিনি ঘোরতর পাপীদিগেরো লৌহ-বদ্ধ হৃদয়-দ্বার ভেদ
 করিয়া তাহাতে প্রবেশ করেন এবং উপযুক্ত মতে সহস্র-
 প্রকার দণ্ড বিধান দ্বারা অবশেষে তাহাকে পুনর্বার আপন
 কোড়ে আনয়ন করেন। তিনি রুদ্র মূর্তি ধারণ করেন, তিনি
 দণ্ড বিধান করেন তিনি আত্মগ্লানি-রূপ তীব্র করাত দ্বারা
 পাপাশ্রিত হৃদয়কে কর্তন করেন, যে আমরা পাপ-পথ পরিত্যাগ
 করিয়া তাঁহার অমৃত কোড়ের আশ্রয় লইব। যদি আমাদের
 আত্মা হইতে পাপ-মলা প্রক্ষালিত না হয়, তবে যেমন সমল
 আদর্শে প্রতিবিম্ব পতিত হয় না, সেই প্রকার আমাদের আত্মাতে
 ও ঈশ্বরের স্বরূপ প্রতিভাত হয় না, এ নিমিত্তে তিনি অগ্রে
 দণ্ড বিধান করিয়া আমাদের পাপ মলা-সকল দূরীভূত করেন,
 পরে তাঁহার প্রীতি পূর্ণ দক্ষিণ মূখে দর্শন দিয়া আমারদিগকে

তাহার প্রেমে প্রেমিক করেন। তিনি আগারদিগের মলিন মুখ দেখিতে পারেন না। কি পাপী, কি পুণ্যবান, সকলেরি হৃদয়ে অধিষ্ঠান করিয়া তাহারদিগের শেষ গতির নিমিত্তে যত্ন করিতেছেন। তিনি পুণ্যশীলদিগকে আত্মপ্রসাদ ও অমৃত বারি প্রেরণ করিয়া ক্রমাগত উৎসাহ ও সাহায্য প্রদান করিতেছেন, তিনি স্বর্গ লোকে তাহারদিগকে লইয়া যাইতেছেন এবং পাপীদিগকেও ক্রেশের পর ক্রেশ দিয়া, দুর্ভিক্ষ হইতে দুর্ভিক্ষে লইয়া, অবশেষে স্বীয় অমৃত ক্রোড়ে উপবেশন করাইতেছেন। পাপের মোচয়িতা কেবল একমাত্র পরমেশ্বর। আমরা যদি সহস্র পাপে পাপী হইয়াও বথার্থ অনুতাপের সহিত তাহার নিকটে ক্রন্দন করি এবং সেই পাপ কৰ্ম্ম হইতে বিরত হই, তবে ঈশ্বর আমাদিগকে পাপ হইতে মুক্ত করিয়া পুনর্দার আমারদের নিকটে আত্মপ্রসাদ প্রেরণ করেন। তথাপি সাবধান হও যেন কুৎসিত পাপ পথের কৰ্দমে মলিন হইয়া অনুতাপিত হৃদয়ে ঈশ্বরের নিকটে দণ্ডায়মান হইতে না হয়, ঈশ্বর তো আমারদের করুণাময় পিতা আছেন, তিনি আমাদিগকে অমৃতপু. দেখিলে তো দাস্ত্রনা করিবেনই; কিন্তু সে অনুতাপ ও আত্মগ্লানি কতু আদরণীয় নহে, তাহা হৃদয়ের শোণিতকে শুষ্ক করিয়া দেয়। এ রূপ অনুতাপ, কঠিন-হৃদয় কপট-বেশী ঘোর সাংসারিক মনুষ্যেরই মনে উদ্ভিত হউক। যেমন উৎকট বিকারে পীড়িত মূমূর্ষকে বিষ ভক্ষণ করাইলে তবে তাহার চেতনার কিছু উদ্রেক হয়, সেই প্রকার এই অনুতাপ কঠিন হৃদয় পাপাত্মাদিগের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিলে তবে তাহাদিগকে কিছু জাগ্রৎ রাখিতে পারে। সকলে সাবধান হও, যেন মঙ্গলময় পরমেশ্বরের আদেশের বিপরীত কোন কার্য্য না কর। তাহার আদেশ সৰ্ব্বতোভাবে পালন কর তিনি যে সকল আদেশ করিয়াছেন, তাহা কেবল একমাত্র

আমাদের মঙ্গলেরই জন্তু ; কিন্তু আমরা কি নিরোপ, কি অক্ল-
 তজ্ঞ, ঈশ্বর তিনি আমাদেরই মঙ্গলের জন্তু ধর্ম-নিয়ম-সকল
 সংস্থাপন করিয়াছেন আর আমরা জানিয়া শুনিয়া ও তাঁহার
 শুভাভিপ্রায়ে বাধা দিতেছি ; আমরা আপনারাই আপনার
 অনিষ্ট করিবার মাননে ক্ষিপ্তের স্তায় নিজ মস্তকোপরি খড়্গা-
 যাত করিতেছি। সাবধান, যেন তোমরা ঈশ্বর-নির্দিষ্ট ধর্ম
 পথের রেখামাত্রেরও বহির্গত না হও ; কিন্তু যদি মোহ-বশত
 কখন তাঁহার ধর্ম-সেতু উল্লঙ্ঘন কর, তবে স্বাপরাধ স্বীকার
 করিয়া তাঁহারই পদতলে ক্ষমা প্রার্থনা কর। তাঁহার রাজ্যে
 দোষী হইয়া আর কোথায় পলায়ন করিবে। গিরি-গুহা কাননে
 নির্জন গহনে, সমুদ্র পর্কতে, ঠহ লোকে পরলোকে, সকল
 স্থানেই তাঁহার সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত আছে—ত্রিভুবনে এমন স্থান
 নাই, যেখানে তাঁহা হইতে লুপ্তায়িত থাকা যায়। তিনি বিশ্ব-
 তশক্ষু, তিনি বিশ্বতোমুখ, তিনি বিশ্বতস্পাৎ ; তিনি বিশ্বসংসারে
 একে বারে ওতপ্রোত হইয়া আছেন। তাঁহার ভয় হইতে আমরা
 কোথায় বাইয়া রক্ষা পাইতে পারি ? কোথাও না। রক্ষা
 পাইতে হইলে একমাত্র তাঁহারই শরণাপন্ন হইতে হয়। তিনি
 তাঁহার শরণাগত ভক্তকে কখন পরিত্যাগ করেন না, তিনি
 তাহাকে পাপ-তাপ হইতে মুক্ত করিয়া কৃতার্থ করেন। যদি
 সেই করুণাময় পিতার পবিত্র ও প্রসন্ন মূর্তি দেখিতে চাও তবে
 প্রাণ, মন, শরীরের সহিত তাঁহার আদেশ, তাঁহার ধর্ম-নিয়ম-
 সকল, পালন কর—পবিত্রতাকে হৃদয়ে ধারণ কর। অহোরাত্র
 আপনার চরিত্র সংশোধন কর, অহোরাত্র তাঁহাতে প্রীতি ও
 তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন কর। যদি কখন প্রলোভনের মলিন
 পঙ্কিল কর্ণমে পতিত হইয়া ধর্ম হইতে ভ্রষ্ট হও, তবে বার বার
 বলিতেছি যে ঈশ্বরের নিকটে ক্রন্দন করিও, তাঁহারি নিকটে

কমা প্রার্থনা করিও ; তিনি তোমাদের হস্ত ধারণ পূর্বক সেই পাপ পঙ্ক হইতে উদ্ধার করিয়া দেবতাদিগের পুণ্য পদবীতে লইয়া যাইবেন । ঈশ্বর আমারদের আত্মার ভেষজ্ । যখন আমরা পাপ-বিকারে বিকৃত হইয়া কার্য্য করিতে থাকি, তখন তিনি আমারদিগকে সহস্র প্রকার দণ্ড দ্বারা স্বপথে লইবার যত্ন করেন, উপযুক্ত হইলে সে সময়েও আমারদের হৃদয়ে বিন্দু বিন্দু অমৃত বারি প্রেরণ করেন । হয়তো আমরা সেই অমৃতকণা হৃদয়ে ধারণ করিয়া পূর্ব দুরবস্থা হইতে পরিত্রাণ পাই এবং ক্রমে আমারদিগের হৃদয়ে যত অমৃত বারি সঞ্চিত হইতে থাকে, ততই আমরা পাপকে পরাস্ত করিয়া এই সংসারের কণ্টকবনের মধ্য দিয়াও সেই অমৃত নিকেতনে অগ্রসর হইতে থাকি । এই প্রকার অগ্রসর হইতে হইতেও ভ্রান্তি বা মোহ বশত যদিও কখন কখন আমারদের পদ স্থলিত হয়, তবে নিশ্চয়ই তখন ঈশ্বর আমারদের সহায় হইয়া দুর্গতি হইতে পরিত্রাণ করেন । তিনি আমারদিগের মঙ্গলময় পিতা ; তিনি আমারদের শত্রু নহেন, আমাদের সুখ দুঃখেতে উদাসীন নহেন, তিনি একদিকে স্বর্গ আর এক দিকে অনন্ত নরক রাখিয়া আমারদিগকে তাহার মধ্য-স্থলে রাখেন নাই, যে চাই আমরা স্বর্গে যাই চাই আমরা নরকে যাই । তিনি চাহেন যে আমরা উন্নতিরই পথে পদার্পণ করি, তাঁহার সৃষ্টির কেবল এই একমাত্র প্রণালী যে আমরা অবশেষে তাঁহারই মঙ্গলচ্ছায়া প্রাপ্ত হইতে পারি, এবং তাঁহার ক্রোড়ে আশ্রয় পাইয়া এই ভুলোক হইতে দেব-লোকে, দেব-লোক হইতে দেবলোকে উত্তীর্ণ হইয়া অনন্তকাল পর্য্যন্ত উন্নতি লাভ করিতে পারি । করুণাময় ঈশ্বরের উন্নতিশীল রাজ্যে অনন্ত শাস্তি নাই, তিনি কেবল দণ্ডের নিমিত্তে কাহাকেও দণ্ড বিধান করেন না । তাঁহার ন্যায়ই তাঁহার করুণা, তাঁহার করুণাই

তাঁহার স্ত্রায় । তাঁহার দণ্ড কেবল আমাদেরকে তাঁহার নংপথে আনিবার উপায় মাত্র । তিনি আমাদের সুখ-দাতা, মঙ্গল-দাতা, মুক্তি-দাতা । তাঁহারি প্রসাদে অনন্ত জীবন ধারণ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে তাঁহারি মহিমা গান করিতেছি ।

দেখ, ঈশ্বরের কি করুণা ! আমরা ঘোর পাপেতে জড়ীভূত থাকিলেও তিনি আমাদেরকে তাহা হইতে মুক্ত করিতেছেন । তাঁহার করুণা উপলব্ধি করিয়া এসো আমরা সকলে একত্র হইয়া তাঁহার পদতলে স্বীয় স্বীয় হৃদয়ের নদঃপ্রস্ফুটিত প্রীতি-পুষ্প বিকীর্ণ করি ; তাঁহার পদতলের ছায়াতে এই উত্তপ্ত গাত্রকে শীতল করি ; নংসারদাবানলে আমাদের আত্মা দক্ষ হইয়া গিয়াছে, তাঁহার নিকটে কাতর মনে প্রার্থনা করি, তিনি আমাদের আত্মাতে আত্ম প্রসাদ-রূপ শীতল বারি বর্ষণ করিবেন । এসো এই সময়েই আমরা তাঁহার অমৃত হৃদে অবগাহন করিয়া “হৃদয়-খাল-ভার প্রীতিপুষ্পহার” তাঁহাকে প্রদান করি, তিনি প্রসন্ন হইয়া এখনি তাহা গ্রহণ করুন ।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং

রাজবাটীর সকলের অন্তঃকরণ স্ফূর্তিতে পরিপূর্ণ । কালিদাসেয় যে কত গুণ স্ফূর্তি হইয়াছিল তাহা তিনিই জানেন”

তখন মহারাজা আদেশ করিলেন যে বিবাহের কুশগুিকা সমাপন করিয়া বরপাত্র কালিদাস কে নত্যবতীর মহলায় লইয়া যাও ।

মহারাজের আদেশ মতে কুশগুিকা সম্পন্ন হইয়া স্বারস্বত কুণ্ডের জল লইয়া নত্যবতীর মহলায় বরপাত্র কালিদাস স্বীয় পত্নীর নিকট গমন করিলেন ।

এখন শয়নাগার দ্বারদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তখন তৎপত্নী অগ্রে পতির অপমান করিয়া, গম্ভীর পরিতপ্তরূপ কল-

হস্তরিতা নাম্নী নাগিকার আয় হইয়া, কীলকে দ্বার রুদ্ধ করিয়া পরিদেবনা করিতে ছিলেন। কালিদাস কপাটে নুষ্টিয়াত করিয়া আত্মান করিলেন। হে প্রিয়ে, দ্বার মুক্তার্গল কর, আমি তোমার স্বামী নগাগত হইয়াছি, ‘অস্তি কশ্চিদাধিশেষঃ’ অর্থাৎ আছে কোন বিশেষ কথা।

অনন্তর তৎপত্নী নত্যবতী, স্বভবভূষিত দেববাণী শুনিয়া, অত্যাশ্চর্য্য মানিয়া, নন্দেহান্দোলিতমতি হইয়া স্বপতিকে উত্তর দিলেন, আপনি যে শব্দচতুষ্টয় ঘটিত বাক্য প্রয়োগ করিলেন, সেই শব্দ চতুষ্টয়োপক্রমে শ্লোকচতুষ্টয় রচনা করুন, তবে দ্বারোদঘাটন করিব। কালিদাস তৎক্ষণে তদ্রূপে তাহা করিয়া কহিলেন, হে প্রেয়সি এই কবিতা চতুষ্টয়োপন্যাসে কাব্য চতুষ্টয় প্রণয়ন করিব। স্বপতির পাণ্ডিত্যভাবেতুক জীবন্মৃতপ্রাপ্তা নত্যবতী মৃতমঞ্জীবনী বিদ্যাভূলা স্বস্বামিবাণী শ্রবণ করিয়া, মৃতোখিতার ন্যায় গাত্রোথান করিয়া, দ্বার মুক্ত করিয়া, স্বামীর কর গ্রহণ পূর্ব্বক একাননোপবিষ্টা হইয়া, পতির বিদ্যাভাভের নসন্ত ব্রতান্ত শ্রবণ করিয়া, অনুদিন নব নব প্রেমধারা সুখনাগরে নিমগ্না হইয়া থাকিলেন। কালিদাস পরমসুন্দরী নানা গুণবতী তরুণীর সহিত উপবিষ্ট হইয়া পূর্ব্ব প্রতিজ্ঞাত কাব্যগ্রন্থ চতুষ্টয় রচিত করিলেন, বথা কুমার সম্ভব, রতিমংহার, মেঘদূত, শকুন্তলা প্রভৃতি দে চারি খানি কাব্য এ হিন্দুস্থানে অদ্যাবধি অধ্যয়নাধ্যাপনা পরম্পরাতে পণ্ডিত সম্প্রদায়ে প্রসিদ্ধ আছে।

এদিকে রাজা বিক্রমাদিত্য ঐ সভা হইতে দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত কালিদাসকে নিজ সভায় গমন জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন তৎ পূর্বে বিক্রমাদিত্যের অষ্টরত্ন ছিল কালিদাসকে পাইয়া নবরত্নের মিলন হইল।

যথা—

“ধনুস্তুরি ক্ষপণকামর সিংহ শঙ্কু

বেতালভট্ট-ঘটকপর-কালিদাসাঃ।

খ্যাতা বরাহমিহিরো নৃপতেঃ সভায়াং

রত্নানি বৈ বররুচিন্‌ব বিক্রমস্ত ॥”

এই কবিতাটি আমরা বাল্যকালে শুনিয়াছি এবং অদ্যাপি এই কবিতা আমাদের কর্ণকূহকে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। বিক্রমাদিত্য নবরত্ন পরিবেষ্টিত হইয়া রাজসভা অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন—আহা, কি, সুখময় চিত্র—! ইহা ভাবিতেও অপূৰ্ণ সুখ। বররুচি ও কালিদাস ‘উভয়ের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ কবি, বাঞ্ছিতগুণ করিতেছেন,—বিক্রমাদিত্য সেই বিবাদ ভঞ্নের জন্য সন্মুখস্থিত শুষ্ক কাষ্ঠ দেখিয়া হাস্তমুখে উভয়কে তদবলম্বনে কবিতা রচনা করিতে বলিতেছেন—একজন বলিতেছেন।

“শুষ্কং কাষ্ঠং তিষ্ঠত্যগ্রে”

পরক্ষণেই অপরে বলিতেছেন

“নীরসতরুরয়ং পুরতো ভাতি”।

কখনও স্বরস্বতী স্বয়ং জয়ন্তীবেশে তাম্বুল বিক্রয়ের ছলে উভয়ের বিবাদভঞ্জন করিতেছেন। কখনও বা কালিদাস চন্দ্রকরে আদ্র্চিত হইয়া কলঙ্ক চিহ্নের প্রতি স্থায় বিরাগ দেখাইবার জন্য বলিতেছেন

একোহি দোষো গুণ সন্নিপাতে

নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণেষুবাধঃ।”

আবার দারিদ্র্য নিপীড়িত ঘটকপর ঈর্ষ্যাপরবশ হইয়া তদুত্তরে বলিতেছেন

“একোহি দোষো গুণ সন্নিপাতে

নিমজ্জতীন্দোঃ কুরিতি যো বভাষে

নূনং ন দৃষ্টং কবিনাপি তেন

দারিদ্র্য দোষো গুণরাশি নাসী ।”

এই সমস্ত কি সুখময় চিত্র ! কেন এই সুখময় চিত্রসমূহ বিবর্ণ করিতে যাইব ? এই সুখময় চিত্র কোন্ সহৃদয় ব্যক্তির চিত্ত বিমোহিত নাকরে ? এই চিত্রগুলি কেবল আকাশ-কুসুম হইলেও হইতে পারে, কিন্তু আকাশ-কুসুমে স্বর্গীয়সৌরভ আছে ।

রাজা বিক্রমাদিত্যের চরিত্র ।

এতদ্দেশীয় লোকেরা কহিয়া থাকেন যে বিক্রমাদিত্য নামে কেবল একজন রাজা ছিলেন পরন্তু কাণ্ডান উইলফর্ড সাহেব অনেক অনুসন্ধানান্তর লিখিয়াছেন যে ঐ নামধারি অষ্ট অথবা নব সংখ্যক ব্যক্তি ভারতবর্ষে রাজত্ব করিয়াছিলেন এবং প্রায় সকলেই শালিবাহন, শালবান, নৃগিংহ অথবা নগেন্দ্র নামক শত্রুর সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । বিক্রমাদিত্য নামা অনেক ব্যক্তি রাজত্ব করিলেও কেবল একজন মহাবল পরাক্রান্ত এবং যশস্বী হইয়াছিলেন অতএব কয়জন মহীপাল ঐ নামধেয় ছিলেন এস্থলে তাহার বিচার না করিয়া কেবল উজ্জয়িনীর অধিপতি বিখ্যাত বীর বিক্রমাদিত্যের কিঞ্চিৎ বিবরণ লিখিতেছি ।

অন্যান্য প্রাচীন মহোদয় পুরুষদিগের ন্যায় বিক্রমাদিত্যের জীবন বৃত্তান্তেও অনেক অসম্ভব বর্ণনা ও অলীক কথার উল্লেখ আছে আমরা এই সত্যাসত্য মিশ্রিত বিজ্ঞাতীয় ইতিহাস রাশি হইতে সম্ভাব্য কথা নির্বাচন করিয়া সম্ভব গণনার মূল মহা প্রতাপি উজ্জয়িনী রাজ্যের নাম চিরস্মরণীয় করিতে চেষ্টা করিব ।

গন্ধর্ভসেন নামক এক ব্যক্তি ধারা নগরীয় ধাররাজ্যের কন্যাকে বিবাহ করিয়াছিল তাহা হইতে বিক্রমাদিত্যের জন্ম হয় । বিক্রমাদিত্যের বৈমাত্রেয় অথচ জ্যেষ্ঠ এক ভ্রাতা ছিলেন তাঁহার নাম

ভর্তৃহরি, ধাররাজ ঐ দুই দৌহিত্রের বিদ্যা শিক্ষার্থ বিশেষ যত্ন করিতেন, কথিত আছে এক দিবস তাহাদিগকে নিজ সমীপে আহ্বান করিয়া বিদ্যাংগাহি করনার্থ এই রূপে উপদেশ করিয়া ছিলেন, ‘ওরে বাছারা বিদ্যাহীন যে মনুষ্য সে পশু অতএব নানা শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতদিগকে যত্নেতে প্রণয় করিয়া তাঁহারদের প্রামুখ্যে আপনার হিত শুনিয়া বেদ ও ব্যাকরণাদি বেদাঙ্গ ও ধর্মশাস্ত্র ও জ্ঞানশাস্ত্র ও নীতিশাস্ত্র ও ধনুর্বেদ ও গন্ধর্ববিদ্যা ও নানাবিধ শিল্পবিদ্যা উত্তম রূপে অধ্যয়ন কর, এই সকল বিদ্যাতে বিলক্ষণ বিচক্ষণ হও, ক্ষণমাত্র রথা কালক্ষেপ করিও না, হস্তি অশ্ব রথারোহণে সুদৃঢ় হও ও নিত্য ব্যায়াম কর ও লক্ষ্মিতে উল্লক্ষ্মিতে ও ধাবনেতে ও গড় চক্র ভেদেতে ও ব্যূহ রচনাতে ও ব্যূহ ভঙ্গেতে নিপুণ হও ও সন্ধি বিগ্রহ যান আসন দ্বৈধ আশ্রয় এই ছয় রাজগুণে ও সাম দান ভেদ দণ্ড এই উপায় চতুষ্টয়েতে অতিশয় কুশল হও’। ভর্তৃহরি ও বিক্রমাদিত্য মাতামহ প্রামুখ্যে এই সকল হিতবাক্য শ্রবণ করিয়া বহু যত্ন পুরস্কার বিদ্যার্থি হইয়া পঠিত শাস্ত্রে বিলক্ষণ ব্যাংগ হইলেন, ভর্তৃহরি যোগি গোরক্ষ নাথের নিকট উপদেশ প্রাপ্ত হইলেন এবং পরে পানিনি প্রণীত ব্যাকরণের সূত্র সংকলন করিয়া এক গ্রন্থ লেখেন আর কতিপয় কাব্য গ্রন্থ রচনা করেন।

ধাররাজ দৌহিত্রদিগের পাণ্ডিত্য বুদ্ধি ও কার্য্য কৌশল দেখিয়া মহা নতুষ্ট হইয়া বিক্রমাদিত্যকে মালুরা রাজ্যে অভিষিক্ত করিতে মনস্থ করিলেন। এই কথা পরস্পরায় বিক্রমাদিত্যের কর্ণগোচর হওয়াতে তিনি মাতামহের নিকট যাইয়া বিনয় পূর্ব্বক কহিলেন, ‘ভর্তৃহরি আমার জ্যেষ্ঠ, তিনি থাকিতে আমার রাজত্ব গ্রহণ উচিত হয় না, বরং আমি তাঁহার মন্ত্রিত্ব করিব।’ ধাররাজ বিক্রমাদিত্যের এমত নিম্পূহতা ও মহানুভবত্ব দেখিয়া

চমৎকৃত হইলেন এবং তাঁহার অনুরোধে ভর্তৃহরিকেই মালুয়া দেশের রাজা করিলেন, কিন্তু রাজকীয় কার্য্য সকল বিক্রমাদিত্যের দ্বারা নিষ্পন্ন হইতে লাগিল এবং উজ্জয়িনী নগরী রাজধানী হইল।

ভর্তৃহরি বিদ্বান হইলেও অতিশয় স্ত্রৈণ্য প্রযুক্ত সৰ্ব্বদা অন্তঃপুরে থাকিতেন এবং প্রজা পালনার্থ পরিশ্রমে কাতর ছিলেন, এ নিমিত্ত বিক্রমাদিত্য তাঁহাকে ঐ দূষ্য ব্যবহার ত্যাগ করিতে বারম্বার অনুরোধ করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহাতে কিঞ্চিন্মাত্র ফল উৎপন্ন হয় নাই, বরং তাঁহার মনে ভ্রাতার প্রতি বিরুদ্ধতাৰ্দ্ৰ উদ্ভূত হইয়াছিল। ভর্তৃহরি স্ত্রীর কুমন্ত্রণা কুহকে বদ্ধ হইয়া অনুজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে বিরত হইলেন এবং তাঁহাকে স্বীয় সমীপে আনিতে বারণ করিলেন। বিক্রমাদিত্য অগ্রজের নিকট এই প্রকার অপমানিত হইয়া অত্যন্ত বিমনা হইলেন এবং তাঁহার রাজ্য ত্যাগ করিয়া নানাদেশ পর্য্যটন করিতে লাগিলেন, এই সময়ে তিনি বিবিধ দেশ ভ্রমণ করিয়া বিবিধ জাতির শিল্প-বিদ্যা ও রাজকীয় ধারা এবং রীতিনীতি নিরীক্ষণ করিয়া বহুদর্শিত্ব উপার্জন করেন, অপর ঢাকার দক্ষিণ ভাগে গমন করিয়া তথায় কিয়ৎকাল অবস্থিতি করিয়াছিলেন, সেস্থান তাঁহার নামানুসারে বিক্রমপুর সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া অদ্যাবধি বিখ্যাত আছে পরে গুজরাট দেশস্থ এক মহাজনের বাটিতে আসিয়া বাস করেন।

ইতিমধ্যে ভর্তৃহরি স্বীয় মহিবীর অসতীত্ব দর্শনে অত্যন্ত অনুখী হইয়াছিলেন এবং সংসারাত্মকে বিরক্ত হইয়া বন প্রস্থান করিয়াছিলেন, তাহাতে মালুয়া দেশ অরাজক হয় এবং প্রজাগণ ধন প্রাণের ভয়ে ঘোর দুৰবস্থায় পতিত হইয়াছিল। বিক্রমাদিত্য ইহা শুনিয়া গুজরাট দেশ হইতে আগমন করত উজ্জয়ি-

নীর সিংহাননে আরোহণ করিলেন, তাহাতে তাঁহার বল বীৰ্য্য
 ও কৰ্ম্ম কৌশল সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ পাইতে লাগিল। তিনি বঙ্গ
 কোচবেহার গুজরাট ও সোমনাথ প্রভৃতি দেশ সকল ক্রমশঃ
 অধিকার করিলেন। যুধিষ্ঠিরের বংশ শ্রীভৃষ্ট হইলে পর মগধ
 রাজ্য প্রবল হইয়া উঠে এবং রাজগৃহ তাহার রাজধানী হয়,
 তথায় শিশুনাথ বংশীয় রাজারা যখন রাজত্ব করেন তৎকালে
 পারশ্বরাজ দেবরায়স হিস্তাম্পিন ভারতবর্ষের পশ্চিমাংশ জয়
 করিয়া অষ্টলক্ষ মুদ্রার অধিক বাৎসরিক রাজস্ব গ্রহণ করিতেন,
 তাঁহার মরণানন্তর জয়সেন পিতৃপদে অভিষিক্ত হইয়া গ্রীষ্ম দেশ
 আক্রমণের উদ্দেশ্যে কালে ভারতবর্ষ হইতে নৈন্য সংগ্রহ করেন।
 শিশুনাথ বংশোদ্ভব নৃপতিদের সময়ে শুদ্ধোদনের পুত্র শাক্য-
 সিংহ অথবা গৌতম এতদ্দেশের মধ্যে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করেন,
 তাঁহারদের পর যে যে মহীপালেরা মগধ রাজ্যে অভিষিক্ত
 হইয়াছিলেন তাঁহারদের সর্কাপেক্ষা সাম্রাজ্যতম অর্থাৎ চন্দ্রগুপ্ত
 অতি বিখ্যাত, তিনি নিলুকন নাইকেতরের বন্ধু এবং জামাতা
 ছিলেন যিনি আলেকজন্দর রাজার পরে নিরিয়া দেশের আধি-
 পত্য প্রাপ্ত হইন, ঐ নিলুকনের দত্ত মিগাস্থিনিস চন্দ্রগুপ্তের রাজ-
 সভায় অবস্থিতি করিতেন তিনিই ভারতবর্ষের রত্নান্ত্র গ্রীক
 গ্রন্থকারদিগকে জ্ঞাপন করেন, খ্রীষ্টের ২৯২ বর্ষ পূর্বে চন্দ্রগুপ্তের
 লোকান্তর প্রাপ্তি হয় তৎপরে যেই ভূপতি হইলেন তাহাদিগের
 মধ্যে অশোক রাজা অতি বিখ্যাত, তিনি বৌদ্ধ ধর্মের বিস্তার
 করণার্থে যথেষ্ট উৎসাহী ছিলেন এবং স্থানে২ চিকিৎসালয় স্থাপন
 করেন ও সাধারণের প্রতি স্নানীতির উপদেশ দিতেন। আলেক-
 জন্দর রাজা দিয়া, কাহার২ মতে শতদ্রু, নদী পর্য্যন্ত আদিয়া
 ছিলেন তাহার প্রত্যাগমন হইলে পর গ্রীকেরা বাক্তিরা অর্থাৎ
 বক দেশে এক রাজ্য স্থাপন করে পঞ্জাবের অধিকাংশ সেই

রাজ্যের অধীন ছিল ঐ রাজ্যে ১৩০ বৎসর পর্য্যন্ত প্রবল থাকিয়া পরে শক অর্থাৎ সিদিয়ান জাতির দ্বারা উচ্ছিন্ন হয়! খীষ্টের পর শত বর্ষের মধ্যে সিদিয়ানেরা ভারতবর্ষের পশ্চিমাংশ জয় করত সর্বত্র আপনাদের শক্তি বিস্তার করিবার উদ্দেশ্যে করিয়াছিল কিন্তু বিক্রমাদিত্য তাহাদিগকে দমন করিয়া স্বদেশের মান রক্ষা করেন এই নিমিত্তে তাহার নাম শকারি হইয়াছিল। তিনি মালুরা দেশে রাজধানী স্থাপনের অগ্রে পালিবথ ও কান্যকুব্জ নগরে বাস করিতেন, আর অযোধ্যা পুরীকে উচ্ছিন্ন দেখিয়া পুনর্নির্মাণ করেন।

যুধিষ্ঠিরের পূর্বতন রাজধানী ইন্দ্রপ্রস্থ তৎকালে শকাদিত্যের শাসনে ছিল, বিক্রমাদিত্য উড়িয়া প্রভৃতি নানাদেশ জয় করিয়া শকাদিত্যের প্রভাব ভগ্ন করিবার মানসে যুদ্ধারম্ভ করিলেন এবং তাহাকে রণশায়ি করিয়া সমুদয় ভারতভূমি একচ্ছত্র করত সর্বত্র রাজত্ব করিতে লাগিলেন তাহাতে ইন্দ্রপ্রস্থ ও মগধের মহিমা বিলুপ্ত হইল এবং উজ্জয়িনী সমস্ত ভারতবর্ষের রাজপুরী হইয়া উঠিল।

বিক্রমাদিত্যের জীবন বৃত্তান্তে অনেক সত্যানত্য মিশ্রিত উপাখ্যান আছে ভারতবর্ষীয় গ্রন্থকারেরা রাজার গৌরব বৃদ্ধি করণার্থ তাহা কল্পিত করিয়া থাকিবেন ফলতঃ বিক্রমাদিত্যের তাল, বেতাল সিদ্ধি অর্থাৎ ঐ নামে বিখ্যাত দুই দৈত্যকে আপনার শাসনাধীন করা ও দ্বাত্রিংশৎ পুস্তলিকা সহিত সিংহাসন লাভ এবং কুব্জ কুব্জী নামে প্রসিদ্ধ দুই মায়াবিকে বশীভূত কারণ আর তাহারদের অন্ত্যুত ক্রিয়া এই ২ বিষয়ের উপকথা পূর্বাঞ্চলস্থ সামান্য অসম্ভব গল্পের আয় বর্ণিত হইয়াছে, অতএব এ সকল অসম্ভব বৃত্তা গল্পে পাঠক বর্গের মনোযোগ করিবার প্রয়োজন বিরহে সমুদয় বিবরণ না লিখিয়া উদাহরণার্থ কতিপয় কথা সংক্ষেপে উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

কথিত আছে একজন নন্দ্যাদী রাজার নিকট প্রত্যহ আনিয়া একটি শ্রীফল উপঢৌকন স্বরূপে প্রদান করিত, রাজা ঐ ফল গ্রহণ করিয়া ভাঙারে রাখিবার নিমিত্ত মল্লিহস্তে সমর্পণ করিতেন । একদিবস দৈবাৎ ঐ লোভনীয় ফল এক বানরের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন তাহাতে কপির দস্তাঘাতে ফল ভাঙ্গিয়া ফেলিলে তাহার অন্তর হইতে মণি মাণিক্য ভূমিতে পড়িতে লাগিল নরপতি তাহা দেখিয়া অত্যন্ত বিস্ময়াপন্ন হইলেন এবং পর দিবস তাপস আনিলে ঐ আশ্চর্য উপঢৌকনের বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহাতে নন্দ্যাদী তাঁহাকে কহিল যদি এ বিষয়ের তথ্য জানিতে বাঞ্ছা করেন তবে আমার সহিত আগমন করুন, রাজা তাহাতে সম্মত হইলে এক নির্দিষ্ট দিবসে তাঁহাকে কালিকাদেবীর মন্দিরে লইয়া গেল নন্দ্যাদীর মানস ছিল যে ঐ নিভৃত স্থানে রাজাকে একাকী পাইয়া তাঁহার মস্তক ছেদন পূর্বক তাল বেতাল সিদ্ধ হইবে কিন্তু বেতালের নাহায্যে রাজা স্বয়ং কালীর নিকট নন্দ্যাদির শিরচ্ছেদ করিয়া তাল বেতাল সিদ্ধ হইলেন এবং এই প্রভাবে যাহা মনে করিতেন তাহাই করিতে পারিতেন ঐ সময়ে বেতাল রাজাকে যে পঞ্চবিংশতি উপাখ্যান কহে তাহা বেতাল পঞ্চবিংশতি নামক পুস্তকে বর্ণিত আছে ।

আরও কথিত আছে কোন সময়ে ইন্দ্রের সভাতে রক্তা ও উরুশীর মধ্যে গুণের তারতম্য বিষয়ে বিবাদ হইলে তাহার সীমাংসার্থ বিক্রমাদিত্য আহুত হইয়াছিলেন তিনি তদ্বিষয়ের যে সমাধা করেন ইন্দ্র তাহাতে তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে ষাট্রিংশৎ পুতলিকা বাহিত সিংহাসন প্রদান করেন, বিক্রমাদিত্য ঐ সিংহাসনে বসিয়া বহুকাল পর্য্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন ।* বর্ণিত আছে ঐ সিংহাসনের অদ্ভুত ঐশ্বর্যজালিক শক্তি ছিল, যে ব্যক্তি তাহাতে বসিতেন তিনি স্বভাবতঃ নদ্বিচার করিয়া সকলকে সন্তুষ্ট করিতে

পারিতোম, কিন্তু বিক্রমাদিত্যের লোকান্তর প্রাপ্তির পর তাহা ভুলিয়াই হয় ।

বিক্রমাদিত্যের মৃত্যু বিবরণও অলীক কথায় পরিপূর্ণ কথিত আছে তিনি কালীর পূজা করাতে দেবী সন্তুষ্টা হইয়া এই বর দিয়াছিলেন যে ধরণীমণ্ডলে অদ্ভুত জাত একব্যক্তি ব্যতিরেকে অন্য কেহ তাঁহাকে বধ করিতে পারিবেক না, সেই অদ্ভুত ব্যক্তির নিশ্চয় করণার্থ ভূপতির মন অস্থির হয় এবং বেতালকে তাহার অনুসন্ধান করিতে আজ্ঞা করেন বেতাল অন্বেষণ করত তত্ত্ব জানিয়া নিবেদন করিল যে প্রতিষ্ঠান পুরে এক কুম্ভকারের কন্যা দ্বাদশমান গর্ভ ধারণানন্তর এক পুত্র প্রসব করিয়াছে ঐ কুমার বাল্যজীড়ার মত হইয়া কতিপয় মৃত্তিকা নির্মিত অশ্ব, গজ, সৈন্য সামন্ত লইয়া ব্যূহরচনা করত স্বয়ং সেনাপতির কৰ্ম করিতেছে । বিক্রমাদিত্য এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া সসৈন্যে যাত্রা করত শালি-বাহন নামক ঐ বালকের সমীপে উপস্থিত হইলেন এবং যুদ্ধ করণার্থ তাহাকে আহ্বান করিলেন । বালক তৎক্ষণাৎ কর্দম নির্মিত অশ্ব গজ সৈন্য সামন্তকে ইন্দ্রজাল শক্তি দ্বারা সজীব করিয়া রাজার সহিত রণে প্রবৃত্ত হইল এবং তাঁহাকে পরাজিত করিয়া তাঁহার মুণ্ডপাত করিল ।

এই প্রকার অলীক গল্পে বোধ হয় আমারদের ইতিহাস রচক-দিগের মানসিক ভাব অত্যন্ত বিকৃত হইয়াছিল সুতরাং যাহারা পূর্বতন কালের বৃত্তান্ত মনুষ্য বর্গের স্মরণে রাখিতে চাহেন অথচ অমূলক কল্পিত জল্পনাকে সত্য বলিয়া প্রচার করিতে ইচ্ছা না করেন তবে তাহারদের চেষ্টায় ঐ সকল লেখকদিগের রচিত গল্পাদি ঘটিত বৃত্তান্ত ভয়ানক বাধা জনক হইয়া উঠে ঐ গল্প রচকদিগের তাৎপর্য্য এই যে এমন ক্ষমতাবান ও প্রজ্ঞা বংশল রাজার গুণ কীর্তন করিবেন যিনি নানাবিধ আপদান্ত হইলেও বুদ্ধি কৌশল

ও বিজাতীয় পরিণাম দর্শিতা গুণদ্বারা বিদেশীয় শত্রু ও স্বদেশীয় বিদ্রোহি সকলের দমন করণে সমর্থ ছিলেন আর অবশেষে অপূর্ণ অতিশয় বলবত্তর নৃপতির আক্রমণে বিনষ্ট হয়েন । কোন কোন দিকান্তকারের মতে বিক্রমাদিত্যের মৃত্যু সম্বন্ধীয় অন্তত বিবরণের অর্থ এই যে তদীয় বর্ষ অর্থাৎ সম্বৎ শালিবাহনের অর্থাৎ শকাব্দ প্রচলিত হওয়াতে বিলুপ্ত হয় ।

মহারাষ্ট্রীয় ইতিহাসে লিখিত আছে যে শালিবাহন বিক্রমাদিত্যের সহিত ব্যাপক কাল যুদ্ধ করিয়া অবশেষে এই পানে সন্ধি করিয়াছিলেন যে নর্মদা নদী বিক্রমাদিত্যের রাজ্যের দক্ষিণ সীমা এবং আপনার রাজ্যের উত্তর সীমা থাকিবেক এবং তৎপরে তাঁহার উভয় স্ব স্ব রাজ্যে আপনই শক প্রচলিত করিয়াছিলেন সাধারণের মতে কলিযুগের ৩০৪৪ বর্ষে খ্রীষ্টের ৫৬ বৎসর পূর্বে বিক্রমাদিত্যের মৃত্যু হয় আর সেই অবধি সম্বৎ বর্ষ গণনা হইয়া থাকে, ত্রৈলোক্য প্রভৃতি দেশে অদ্যাবধি ঐ গণনা চলিত আছে, শালিবাহনের বর্ষের নাম শক অথবা শকাব্দ, খ্রীষ্টীয় ৭৮ বৎসরে তাঁহার আরম্ভ হয়, সম্বৎ ও শকাব্দের অল্প পরস্পর ব্যবকলন করিলে ১৩৫ বৎসর অন্তর থাকে সুতরাং বিক্রমাদিত্য ও শালিবাহন যে এক কালে উদয় হইয়াছিলেন তাহাতে মহা সংশয় জন্মে এ সংশয় ছেদ করিবার কেবল একমাত্র উপায় দেখিতে পাওয়া যায় অর্থাৎ বিক্রমাদিত্যের জন্মাবধি সম্বৎ গণনা ও শালিবাহনের মরণাবধি শকাব্দের আরম্ভ কল্পনা করিলে এ বিষয়ের সমস্বয় হইতে পারে এবং এপ্রকার গণনানুসারে বিক্রমাদিত্য খ্রীষ্টের ৫৬ বৎসর পূর্বে জন্ম গ্রহণ করেন ।

কেহ কেহ বলেন বিক্রমাদিত্য এক-ঈশ্বরবাদী ছিলেন, তবে যে কালিকা দেবীর মন্দিরে দেব বিগ্রহ স্থাপন করেন সে কেবল সাধারণ লোকদিগের সন্তোষার্থ, একথা সত্য হইলে লৌকিক মত

ও আচার দ্বাৰা বোধ করিয়া স্বয়ং তদ্বিষয়ে উৎসাহ দেওয়াতে তৎ জ্ঞানির উপযুক্ত ব্যবহার হয় নাই সুতরাং তাঁহার আচরণে দোষস্পর্শ হইতে পারে, কেননা তিনি যে মতানুসারে ক্রিয়া কলাপ সম্পাদন করিতেন, মনে মনে তাহাতে বিলক্ষণ অশ্রদ্ধা ছিল, পরন্তু সাধারণ লোকের অবিদ্যার প্রতিপক্ষ হইয়া স্ব স্ব মতানুযায়ি ব্যবহার করা রাজারদের পক্ষেও সুকঠিন একারণ বিক্রমাদিত্যের প্রতি অধিক দোষারোপ করা যায় না, যাহা হউক তিনি কাহাকেও স্ব স্ব মতানুযায়ি ধর্ম সাধন করিতে নিষেধ করেন নাই যে ব্যক্তি যে মতাবলম্বি হউক সকলকেই অবাধে স্ব স্ব মতানুসারে কর্ম করিতে অনুমতি দিয়াছিলেন ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধদিগের মধ্যে পরস্পর যে বিরোধ ও তুমুল কলহ হইত তাহা ভারতবর্ষের কোন খণ্ডে অপ্রকাশ নাই কিন্তু বিক্রমাদিত্য কোন দলের আনুকূল্য বা প্রতিকূল্য করত রাজ্য শক্তি প্রকাশ করেন নাই, কবির কালিদাস ও কোষকার অমর সিংহ পরস্পর বিরুদ্ধ মতাবলম্বি হইলেও উভয়েই নবরত্ন নামে বিখ্যাত, রাজপণ্ডিত বৃন্দের মধ্যে পরিগণিত ছিলেন, কালিদাস রাজার নিকট মহা সমাদর প্রাপ্ত হইলেন আর অমর সিংহও তাঁহার অতি বিখ্যান পাত্র ছিলেন ও সর্বদা সভায় উপস্থিত থাকিতেন রাজা তাঁহাকে বৌদ্ধ বলিয়া তাঁহার সহিত সহবাস করিতে কিস্কিন্ধ্যাত্ম বিরাগ প্রকাশ করেন নাই এবং তাঁহার চরিত্রে যে যে গুণ দেদীপ্যমান ছিল তাহাও স্বীকার করিতে সঙ্কোচ করেন নাই যাহা হউক বিক্রমাদিত্যের চরিত্রে এই এক মহানুভবত্বের বিশেষ লক্ষণ বটে, যে তিনি মহাবল পরাক্রান্ত হইয়াও প্রজার মানসিক স্বাধীনতার ব্যতিক্রম করেন নাই । কেহ কেহ বলেন তাঁহার রাজ্য কালে প্রজাপুঞ্জের মধ্যে ধর্ম বিষয়ক ছেষ ও মাৎসর্য্য শিথিল হইয়াছিল এই নিমিত্তে রাজাও সকলের স্ব স্ব অভিমতানুসারে ধর্মসাধন

করিবার অনুমতি সহজে প্রকাশ করিতে পারিয়াছিলেন, যদি প্রজারা বাস্তবিক তৎকালে মাৎসর্য্য হীন হইয়া থাকে তবে তাহা বীজাকুরের ন্যায় রাজার সদাশয়ত্বের হেতু, ও ফল, উভয়ই স্বীকার করিতে হইবে ।

বিক্রমাদিত্য যে সদাশয় ছিলেন তাহার আরও ছুরি ছুরি প্রমাণ পাওয়া যায়, সমুদয় ভারতবর্ষকে একচ্ছত্র করিয়া দেশীয় সমস্ত সম্পত্তি ও বিভব নিজস্ব বলিয়া কর্তৃত্ব করিতে পারিতেন তথাচ এস্তা খণ্ডস্থ অন্যান্য ঐশ্বর্য্যশালি ভূপতিদের ন্যায় ঐহিক সুখভোগে আনক্ত অথবা পরিশ্রম করণে কাতর হয়েন নাই, বরং তাঁহার ঐশ্বর্য্যভোগে এতাদৃশ বিভ্রাট ছিল যে গানান্য শয্যাতে শয়ন ও মৃত্তিকার পাত্রে জলপান করিতেন । রাজ্য শাসন প্রজাপালন সুবিচার ও বিজ্ঞতা প্রযুক্ত তাঁহার বশ এমন বিস্তীর্ণ হইয়াছিল যে কবি ও পুরাতত্ত্বলেখকেরা তাঁহার গুণ-বর্ণনে স্তাব-কতা পর্য্যন্ত প্রকাশ করিয়াছেন তিনি অনেক দেশ পর্য্যটন পূর্ব্বক নানা প্রকার হিতকর জ্ঞান-রাশি সংগ্ৰহ করিয়াছিলেন আর প্রজা পুঞ্জের বিদ্যাধ্যয়নে মহোৎসাহ প্রদান করত আপনিও বিদ্যানু-শীলনে ক্রটি করেন নাই, কথিত আছে তিনি ভূগোল রত্নান্ত বিষয়ক এক পুস্তক রচনা করিয়া স্বহস্তে লিপি বদ্ধ করিয়া-ছিলেন । বিক্রমাদিত্যের জনৈক রাক্ষসীর সহিত সন্দর্শন ও তাহার সমস্তাপুরণ বিষয়ক এক গল্প আছে তাহাতে তাঁহার বুদ্ধির প্রখ-রতা প্রকাশ পায় । ঐ রাক্ষসী কোন সময় তাঁহার নিকট আসিয়া কহিয়াছিল যে আমার কএক সমস্যা আছে যদি শীঘ্র তাহার পুরণ না কর তবে তোমার রাজ্যস্থ প্রজাদিগকে সংহার করিব ; নিশা-চরীর সমস্যা ও রাজার উত্তর এস্থলে লেখা যাইতেছে, যথা ।

প্রশ্ন । পৃথিবী হইতে গুরুতর কে, গগণ হইতে উচ্চতর কে, ভূগ হইতে লঘুতর কে, এবং পবন হইতে বেগগামী কে ?

উত্তর। জননী পৃথিবী হইতেও গুরুতরা, পিতা গগন হইতেও উচ্চতর, ভিক্ষুক ভূণ হইতেও লঘুতর এবং মন পবন হইতেও বেগগামী ॥

প্রশ্ন। ধর্ম কি প্রকারে জন্মে, কি প্রকারে প্ররুত্ত হয়, কি প্রকারে স্থাপিত হয়, এবং কি প্রকারেই বা বিনষ্ট হয় ?

উত্তর। দয়াতে ধর্মের উৎপত্তি, নত্যেতে প্ররুত্তি, ক্ষমাতে স্থিতি এবং লোভে বিনাশ হয় ॥

প্রশ্ন। মহারাজ কাহাকে কহা যায়, বৈতরণী নদীই বা কে, কামধেনু কে ও কাহার নন্তুষ্টি হইলে মনে নন্তোষ জন্মে ॥

উত্তর। যিনি ধর্ম্মানুসারে প্রজা পালন করেন তিনিই মহারাজ, আশাই বৈতরণী নদী, বিদ্যাই কামধেনু, আর পরমাত্মার তুষ্টিতেই মনের তুষ্টি ॥

এইরূপ সমগ্ৰ পুরণ হওয়াতে রাক্ষসী তুষ্টি হইয়া নিজ মন্দিরে প্রস্থান করে ॥

চন্দ্র সূর্য্য বংশীয় অনেক অনেক নরপতি দৌর্দণ্ড প্রতাপযুক্ত ছিলেন এবং স্বীয় স্বীয় রাজ্য পালনে অদ্ভূত কৌশল অথচ রণক্ষেত্রে বিচিত্র বীর্য্য প্রকাশ পূর্ব্বক বিখ্যাত হইয়াছিলেন আর ব্রতীদ্বারা ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগকে অধ্যয়ন ও অধ্যাপনে প্ররুত্ত করাইতেন ও সুখকর শিল্পবিদ্যার অনুশীলনে উৎসাহ প্রদান করিতে অনেকেরই যত্ন ছিল, কিন্তু কোন মহীপাল পণ্ডিতগণের গুণ গ্রহণে অথবা পদার্থ সাহিত্য শিল্পাদি বিদ্যার সমাদরে বিক্রমাদিত্যের তুল্য যশস্বী হইতে পারেন নাই ॥

বিক্রমাদিত্যের রাজত্ব কালে পৃথিবীর সর্বত্রই বিচিত্র ঘটনা হয়, ইউরোপ এবং এস্তা উভয় খণ্ডেই বিদ্যা ও সুনীতির বিষয়ে বিলক্ষণ উৎসুক্য প্রকাশ হইয়াছিল, তৎকালে রোমানদিগের বিদ্যার সম্পূর্ণ পরিপক্বতা এবং খ্রীষ্টীয় ধর্ম্ম শিক্ষার উপক্রম হয়,

ঐ দুই মূল কারণেই ইদানীন্তন ইউরোপীয় আচার ব্যবহার রাজনীতির বিশেষ শোধন হইয়াছে। যৎকালীন বিক্রমাদিত্য ভারতবর্ষে রাজা ছিলেন তৎকালীন অগস্ত্য রোম দেশে রাজ্য শাসন করেন, সে সময়ে ঐ দেশে বিবিধ প্রকার বিদ্যার উদয় হইয়াছিল এবং অহরহ বিদ্যার চর্চা হইত, লিবি নামে গ্রন্থকার রাজ বাণীর মধ্যেই সম্রাটের সমক্ষে পুরাত্তর রচনার আলোচনা করিতেন, কোন স্থানে বর্জিল ইনিএনের ভ্রমণাদির বৃত্তান্ত মধুর স্বরে গান করিতেন, কোন স্থানে বা হোরেস কবিতার রস লালিত্য বিস্তার করত শ্রোতার মনোরঞ্জন ও চিন্তাকর্ষণ করিতে যত্ন করিতেন, আর কোন আশ্রমে গিয়া মনোহরচ্ন্দে শ্লোক রচনা করত অন্তত গল্প দ্বারা এই সংসারের নানা প্রকার বিকারের বর্ণনা করিতেন। সম্রাটের বন্ধু অথচ অমাত্য মেসিনাশও যথেষ্ট বদান্যতা পূর্বক যাবদীয় বিদ্যান ও বুদ্ধিজীবী লোকের সমাদর করিতেন, এবং সাহিত্য ও শিল্পবিদ্যারত লোকদিগকে মহা উৎসাহ দিতেন, সর্ব কালের রাজা ও রাজপুরুষদের পক্ষে অবসৃত ব্যবহার অবশ্য কর্তব্য, ইউরোপ এবং এশ্যাখণ্ডে বিদেশীয় সংগ্রাম ও স্বদেশীয় বিদ্রোহিতায় যে যে অনিষ্ট ঘটনা হইয়াছে তাহা অভ্যন্তরের রাজত্ব কালে ছিল না, এমত নির্ঝিরোধ সময়ের বৃত্তান্ত পাঠ করিলে অন্তঃকরণে সুখোদয় হয়, রাজা তৎকালে স্বয়ং আমোদ করিয়া বিদ্যানুশীলন ও বিদ্যা বিষয়ে বিশেষ উৎসাহ দিতেন আর মেসিনাশ সদাশয় প্রযুক্ত প্রজাবর্গের জ্ঞান বুদ্ধির নিমিত্ত অতিশয় উৎসুক্য প্রকাশ করিতেন, রোমানেরা তন্নিমিত্ত তাঁহার এমত অনুরাগ করিত যে তাঁহার মরণান্তর দেহের সন্মাধি করণ সময়ে সকলেই একচিত্তে কহিয়াছিল “ইনি চিরজীবী হইলে আমাদের মঙ্গল হইত।

বিক্রমাদিত্যের রাজত্ব সময়ে সর্বাঙ্গের আরও এক ঘটনায়

মহোজ্জ্বল বিশিষ্ট কার্য্য হইয়াছিল, সে সময়ে সকলে তাহা জানিতে পারে নাই, বিবেচনাও করে নাই অর্থাৎ ঐ সময়ে যিহুদা দেশস্থ বেথলেহেম নগরে যীশু খ্রীষ্টের জন্ম হয়। তিনি যে উপদেশ ও নিয়ম প্রচার করেন তদবলম্বনে অল্পকালের মধ্যে ইউরোপের সর্বত্র লোকদিগের মতান্তর হইয়া উঠে ও তাহাতে সাধারণের মনে নূতন ভাবের উদয় হইয়াছিল ঐ খণ্ডের প্রায় সর্বজাতিই সভ্য ভব্য ও নীতিজ্ঞ হয় তাহার লক্ষণ অদ্যাপি দেদীপ্যমান আছে।

এস্থলে আর এক আমোদ জনক বিষয় এই যে বিক্রমাদিত্যের কিয়ৎকাল পরে চীন দেশের মহীপাল পরম্পরাগত জনশ্রুতি দ্বারা প্রমাণ যে কংফুছের কথিত অন্তত পুরুষের বিষয় নির্ণয় করিবার মানসে ভারতবর্ষে দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন। ঐ দূতেরদের দ্বারা চীন জাতীয় লোকদের মন সারল্য ভ্রষ্ট হওয়ায়। দূতেরা প্রত্যাগমন পূর্বক কহিয়াছিল যে ভারতবর্ষে ফো নামা একজন ধর্মোপদেশক অবতীর্ণ হইয়াছিলেন বোধ হয় চীন দেশেও এই প্রকারে বৌদ্ধধর্মের প্রচার করিবেন।

বিক্রমাদিত্যের সময় কালে সংস্কৃত বিদ্যার চালনাতেও মহোজ্জ্বল হইয়াছিল তিনি অগস্ত্যসের ন্যায় বিদ্যার অনুশীলন ও পণ্ডিত সকলকে উৎসাহ প্রদান করিতেন, তাহার সভাতে নবরত্ন নামে প্রসিদ্ধ নয় জন পণ্ডিত ছিলেন তাহাদিগের নাম, ধর্ম্মসূত্রি, ক্ষপণক, অমরসিংহ, শঙ্কু, বেতালভট্ট, ঘটকর্ণ, কালিদাস, বরাহমিহির, বররুচি। ঐ সকল মহা মহোপাধ্যায়গণের নানা বিষয়ে বিশেষ ক্ষমতা ছিল, সকলেই প্রায় কাব্য শাস্ত্রে পারদর্শী ছিলেন, অমরসিংহ পদ্যোক্তে এক অভিধান সংগ্রহ করেন তাহা অদ্যাপি প্রসিদ্ধ আছে এবং সংস্কৃত বিদ্যাধি মাত্রেই প্রথম শিক্ষার কালে তাহা কণ্ঠস্থ করিয়া থাকেন ॥

বরাহমিহির জ্যোতির্বিদ্যায় নৈপুণ্য প্রযুক্ত বিখ্যাত ছিলেন, অনুমান হয় তিনিই পদ্য রচিত সূর্যাসিক্ত নামে ভূগোল খগোল বিষয়ক প্রসিদ্ধ গ্রন্থের সংগ্রহকার, হিন্দুজাতির পদার্থাদি শাস্ত্রে কি পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত ছিল এই সূর্যাসিক্ত এবং ভাস্করাচার্যের রচিত সিক্ত শিরোমণিতে তাঁহার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায়, কথিত আছে বরাহমিহিরের নামান্তর ভাস্করাচার্য এবং তিনি এই নামে অন্যান্য গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, বগদাদ মগরীয় হারুণ আলরসিদ ও মানসরের সভাস্থ হিন্দু ভিষকেরা উক্ত গ্রন্থ সমূহ প্রচার করেন, বোধ হয় আববি লোকেরা খগোল বিদ্যানুশীলনে সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

কথিত আছে বেতালভট্ট বিক্রমাদিত্যের প্রদক্ষে বহুবিধ গল্প বিষয়ক বেতালপঞ্চবিংশতি নামক গ্রন্থের রচনা করেন এই গ্রন্থ সংস্কৃত বাঙ্গলা এবং হিন্দু সমাজেতে অদ্যাপি চলিত আছে কেহ কেহ বলেন বররুচি বিদ্যাসুন্দরের উপাখ্যান লিখিয়াছিলেন তাহা অনেক কাল পরে নবদ্বীপস্থ রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের সভাপণ্ডিত ভারতচন্দ্র রায় কৰ্তৃক গোড়ীয় ভাষায় ছন্দোবন্দে সংগৃহীত হয়।

নবরত্নের মধ্যে কালিদাস বিক্রমাদিত্যের সভাকে সর্বাপেক্ষা মহোজ্জ্বল করিয়াছিলেন, অনেক কালাবধি পণ্ডিতবর ঋষিরা সংস্কৃত ভাষার আলোচনা করিতেন বটে, কিন্তু কালিদাসের ভাব ভক্তিতে এই ভাষা আরও উন্নতি শালিনী হয়, বেদের অন্তর্গত সংহিতা প্রভৃতি ব্রাহ্মণদিগের পাণ্ডিত্যের প্রথম জাত ফল, পরে বাল্মীকি কবি যশের আকাজ্জক্য কবিতা লতার শাখারূঢ় হইয়া রামচন্দ্রের উপাখ্যান মধুরাকরে গান করেন, অনন্তর অষ্টাদশ পুরাণ রচক বলিয়া বিখ্যাত ব্যাস ঋষির উদয় হয়, তিনি বিবিধ রস ও অলঙ্কারের সহিত সুরবীরগণের ইতিহাস বর্ণনা করেন; কিন্তু কালিদাসের রচনা কাব্যরসে রামায়ণ মহাভারত অপেক্ষাও

ঐচ্ছিকরূপে গণ্য হইয়া থাকে পুরাণাদির প্রতি লোক সমাজের মহতী শ্রদ্ধা আছে ফলতঃ পূৰ্ব্বতন কালের যথার্থ রসান্ত এক্ষণে অপ্রাপ্য, কেবল পুরাণের মূল কথা হইতে তখনকার চলিত মত ও লোকাচারের বিষয়ে যৎকিঞ্চিৎ জ্ঞান সংকলন করা যায় ! অতএব প্রাচীন বিবরণের অনুসন্ধানকারীরা অবশ্য ঐ সকল গ্রন্থকে মহামূল্য বোধ করিতে পারেন । তথাচ বিদ্যার্থী ছাত্রগণ তাহাতে প্রায় হস্তক্ষেপ করে না আর পুরাণ ব্যবসায়ি লোক অর্থাৎ পূৰ্ব্বতন গল্প ও কবিতা পাঠই বাহাদের উপজীবিকা তন্নিম্ন অল্প কেহ প্রায় তাহা পাঠ করে না, পরন্তু কালিদাসের রচনা তদ্রূপ নহে তাঁহার রচিত কাব্যাদি গ্রন্থ সাহিত্য বিদ্যার প্রধান অঙ্গ রূপে ধার্য্য হইয়াছে, সকলেই কাব্য ও নাটক বিষয়ে তাঁহার ভাব শক্তি অদ্যাপি অতুল্য জ্ঞান করেন একারণ স্মার উলিয়ম জোল তাঁহাকে “হিন্দুদের মোক্ষপিয়র রূপী” বলিয়া সমাদর পূৰ্ব্বক বর্ণনা করিয়াছেন, স্বদেশী বিদেশী সকলেই তাঁহার রচিত শকুন্তলা নাটক প্রভৃতির প্রশংসা করিয়া থাকেন এবং তাহা ইংরাজি ফ্রেঞ্চ ও জার্মান ভাষাতে অনুবাদিত হইয়াছে, এতদ্ব্যতীত তিনি বিক্রমোর্কশী, হান্যার্ব এবং মালবিকাগ্নিমিত্র নামক গ্রন্থও লিখিয়াছিলেন ও অসংখ্য কাব্য রচনা করিয়া বিদ্যানুরাগি পণ্ডিত ব্যূহের মনোরঞ্জন করিয়াছিলেন, তাঁহার রচিত রঘুবংশ, কুমার সম্ভব, নলোদয়, মেঘদূত, শৃঙ্গার তিলক, প্রশ্নোত্তরমালা, শ্রুতবোধ, ঋতুসংহার, প্রভৃতি গ্রন্থের মধ্যে যদিও কোন কোন স্থলে অশ্লীল দোষ ও ব্যর্থ বয়কাদি আছে তথাপি তৎসমূহ পণ্ডিত মাত্রের নিকট আদৃত হয় । কালিদাসের যশ তৎকালীন লোকসমাজের মধ্যে সর্বত্র ব্যপ্ত হইয়াছিল, ভূরি ভূরি পণ্ডিত অসংখ্য রাজ সভায় পাণ্ডিত্য প্রকাশ পূৰ্ব্বক সকলকে জয় করত মহাগর্বে উজ্জয়িনীতে তাদৃক আশায় আগত হইতেন

কিন্তু তাহাদের অন্যত্র লক্ষ বিজয়পত্রিকা কালিদাসের পাণ্ডিত্য জ্যোতিতে শীর্ণ হইয়া বাইতেন, কালিদাস নিজ উজ্জ্বল প্রভায় তাহারদের দীপ্তি মিলন করিয়া দৰ্প চূর্ণ করিতেন। ঘটকপ'র কালিদাসের সহিত অনেককাল পর্য্যন্ত বিবাদ করিয়া আপনি শ্রেষ্ঠরূপে গণ্য হইতে যত্ন করিয়াছিলেন, কিন্তু পরে পরাভব স্বীকার করেন।

কালিদাসের এই এক মহাবশ যে ঐ ঘটকপ'র তাঁহার চির বিরোধী হইয়াও অবশেষে নিম্ন লিখিত শ্লোকে তাঁহার প্রাধান্য স্বীকার করিয়াছিলেন। যথা।

কুসুম সমূহ মধ্যে, জাতী মনোহর,
নগর নিকর মধ্যে কাঞ্চী রম্যতর ॥
পুরুষ প্রধান বিষ্ণু, রম্ভা নারীবরা ।
রাম নৃপশ্রেষ্ঠ, গঙ্গা নদী পুণ্যতরা ॥
মাঘ কাব্যে শ্লাঘ্য হয় সাহিত্য মণ্ডল ।
কালিদাস যোগে কবি সমাজ উজ্জল ॥

বিক্রমাদিত্য কেবল নব্য পণ্ডিতদিগের মহা সমাদর করিতেন এমত নহে প্রাচীন পুরাণাদি পুস্তক শুদ্ধ করিয়া প্রস্তুত করণার্থও বিশেষ যত্ন করিয়াছিলেন এবং ঐ অভিপ্রায়ে স্বয়ং বারাণসীতে প্রস্থান করিয়া তথাকার মান্যবর পণ্ডিতগণকে পুরাণ পাঠ করণার্থ আহ্বান করিয়াছিলেন ঐ সকল গ্রন্থ ভিন্ন ভিন্ন তালপত্রে লিখিত হইত একারণ সহজেই বিশৃঙ্খল হইবার সম্ভাবনা ছিল এবং যত্নের কিঞ্চিৎ ত্রুটি হইলেই নষ্ট হইয়া বাইত। বিক্রমাদিত্য কালিদাসকে অধ্যক্ষ করিয়া তাহা নানা আদর্শের সহিত ঐক্য করত উত্তমরূপে শ্রেণীবদ্ধ করিতে আদেশ করেন এইরূপে কালিদাস হইতে রামায়ণ ও মহাভারত শুদ্ধ হইয়া ইদানীন্তন ধারায় প্রচলিত হয়। অতএব গ্রীকরাজ পিসিস্ত্রেতসের সভাস্থ

করিয়া হোমরের গ্রন্থের সম্বন্ধে যে রূপ উপকার করিয়াছিলেন কালিদাসও পুরাণাদির সম্বন্ধে তদ্রূপ করেন।

বিক্রমাদিত্যের জীবনরত্নান্ত ও তদীয় রাজ্যকালের বিবরণ সমাপ্ত করিবার অগ্রে আমরা গ্রীক ও রোমান গ্রন্থকারদের কথা প্রমাণ আর এক বিষয়ের প্রসঙ্গ করিতেছি তাহাতে বোধ হইবে বিক্রমাদিত্যের সময়ে হিন্দুজাতীয় লোকেরা আপনাদের “আর্য্যবর্ষ” ভূমির বহির্ভাগে গমনাগমন করণে নিতান্ত বিরত ছিল না, আর তাহাদের মধ্যে গ্রীক ভাষানুশীলনেরও প্রথা চলিত ছিল, নিকলেয়স দামাসিনসের বচন প্রমাণ হ্রেবো কহেন যে ভারতবর্ষ হইতে রাজদূত নানাবিধ বিচিত্র জন্তু উপ-চৌকন স্বরূপ লইয়া রোমরাজ অগস্তসের নিকট প্রেরিত হইয়া-ছিল, ঐ সকল জন্তু রোমনগরে পাওয়া যাইত না, তাহার মধ্যে বাহুহীন অথচ চরণ দ্বারা হস্তের ব্যাপার সম্পাদনে সমর্থ এক মনুষ্য, এবং দশ হস্ত দীর্ঘ এক অজাগর, আর তিন হস্ত দীর্ঘ এক কচ্ছপ ছিল, দূতেরা রোমরাজের সমীপে এক লিপিও উপস্থিত করে তাহা চর্মপত্রে গ্রীক ভাষায় লিখিত হইয়া পোরস নামক রাজার স্বাক্ষরিত ছিল, পোরস রাজা, কে? এবং কোন্ নগরেই বা রাজত্ব করিতেন? ইহা এক্ষণে নির্ণয় করা সুকঠিন, ডানবিল নামা ক্ষেত্র গ্রন্থকার কহেন তিনি উজ্জয়িনীর রাজা কিন্তু বোধ হয় পোরস (অর্থাৎ পুরঃ) লেখকের নাম না হইয়া অপ্রণয় বাচক উপাধি মাত্র ছিল, কেননা ঐ গ্রীকপত্রে স্বাক্ষরকারি রাজা কহিয়াছিলেন যে তিনি ছয় শত নৃপতির মধ্যে সার্বভৌম এবং প্রধান হইলেও রোমরাজের সহিত মিত্রতা করিতে বিশেষ প্রয়াসী আর তাহার আদিষ্ট কর্ম করিতেও প্রস্তুত ছিলেন।

ঐ ভারতবর্ষীয় সার্বভৌম উজ্জয়িনীর রাজা হউন বা না হউন কিন্তু উজ্জয়িনীর মহাত্ম্যের যথেষ্ট প্রমাণ আছে ঐ উপরিস্থ

নগরীর বামোত্তর রেখা যন্মাবধি হিন্দুদের জ্যোতিষ গণনার প্রথম ধার্য্য হয় ও ইংরাজেরা সূক্ষ্ম গণনা দ্বারা নিরূপণ করিয়াছেন যে খ্রিঃ নিচ হইতে তাহার পূর্ষ দেশান্তর ৭৫ ৫১০ এবং অক্ষাংশ ২৩ ১১ ১২।

রাজাবিক্রমাদিত্যের চোর কথা।

বিবেক নন্তুত দয়া দানাদিতে রহিত যে পুরুষ তাহার যদি শৌর্য্য থাকে তবে সেই শৌর্য্য ঐ ননুস্যের কুঁৱন্তির কারণ হয়। তাহার দৃষ্টান্ত এই, বিবেক রহিত অথচ বীর্য্যবান লোক অবশ্য পাপ কর্ম্ম করে, যেমত সরীসৃপ নামে এক ব্যক্তি পুণ্য কর্ম্ম করণে নমর্থবান্ হইয়াও চোর হইয়াছিল; তাহার উদাহরণ। উজ্জয়িনী নামক পুরীতে জীবিকমাদিত্য রাজা ছিলেন তিনি এক দিন চোর ব্যাপার দর্শনার্থে দরিদ্রের বেশ ধারণ করিয়া নিজ নগরে এক দেব মন্দির সন্নিধানে বসিয়া থাকিলেন পরে অন্ধকার যুক্ত রজনীর মহানিশা সময়ে চারি জন চোর সেই স্থানে আসিয়া এই পরামর্শ করিল যে গৃহ হইতে আনীত অন্ন ভোজন করিয়া সবল হইয়া কোন ধনবানের গৃহে প্রবেশ করিব। সেই সময় রাজা বিক্রমাদিত্য কহিলেন হে মহাশয়েরা কিঞ্চিৎ উচ্ছিষ্টান্ন আনাকে দিবে। চোরেরা সতর্ক হইয়া বলিতেছে তুই কে? রাজা কহিলেন আমি দরিদ্র ক্ষুধায়ব্যাকুল হইয়া গমনাসমর্থ প্রযুক্ত পড়িয়া রহিয়াছি। পরে ঐ তত্ত্বরেরা এক মন্ত্র পাঠ করিল, তাহার অর্থ এই নগর ও পথ মনুষ্য আর দ্রব্য, দিবসে যে প্রকার দৃষ্ট হইয়াছে রাত্রিতেও সেই সকল বস্তু এবং মনুষ্য তদ্রূপ দৃশ্য হউক, পশ্চাৎ কহিল ওরে দীন তুই কি কারণ এখানে রহিয়াছিস। রাজা উত্তর করিলেন হে মহাশয়েরা দেব সন্দর্শনার্থ অত্রাগত লোকের

উদ্দেশ্যে ভিক্ষার নিমিত্তে আমি এখানে আসিয়া ছিলাম, ভিক্ষা না পাইয়া বড় ক্ষুধিত আছি এখন কোথায় বাইব। চোরেরা কহিল যদি তোরে উচ্ছিষ্টান দিই তবে তুই আমাদিগের কি কার্য্য করিবি? রাজা কহিলেন বড় বড় ধনিদিগের গৃহদর্শন করাইব আর তোমরা যে যে দ্রব্য চুরি করিবা তাহার ভার বহন করিবি। তৎকরেরা কহিল তবে থাক এবং ভোজনাবশিষ্ট অন্ন গ্রহণ কর, ইহা কহিয়া দরিদ্র বেশধারি রাজাকে কিঞ্চিৎ উচ্ছিষ্টান দিল। তদনন্তর রাজা বিক্রমাদিত্য চোরকর্তৃক দীয়মান অন্ন বস্ত্রখণ্ডে রাখিয়া বেতালদ্বারা অপহরণ করাইয়া কহিলেন আমি আজি তোমাদিগের অনুগ্রহেতে চরিতার্থ হইলাম। অনন্তর ঐ চোর গণের মধ্যে সরীসৃপ নামে এক চোর কহিতেছে হে সখা আমি সকল শাকুনিক শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছি তাহাতে শৃগালেরা যাহা কহে তাহা বুঝিতে পারি। অন্য তৎকরেরা জিজ্ঞাসা করিল তুমি বুঝিতে পার। সেই সময় এক শৃগালের শব্দ শুনিয়া সরীসৃপ উত্তর করিল হে মিত্র সকল শুন ঐ জম্বুক কহিতেছে যে তোমাদিগের মধ্যে চারি ব্যক্তি চোর ও এক ব্যক্তি রাজা আছেন। অপর চোরেরা কহিল আমরা চারিজন চিরকালের পরিচিত, পঞ্চম লোক এই দুঃখী, ইহাকে দিবসে দেখিয়াছি এবং এই লোক সম্প্রতি আমাদের উচ্ছিষ্ট ভোজন করিল তাহাও দেখিলাম অতএব কি প্রকারে এই ব্যক্তিকে রাজাশব্দ হইতে পারে। সরীসৃপ পুনশ্চ কহিতেছে শৃগালের ভাষা মিথ্যা হয় না। পশ্চাৎ সহচর তৎকরেরা কহিল ভয় জনক বাক্যের বাধা প্রত্যক্ষ হইলে তাহাতে কি শব্দ। তাহারপর সকলে উত্তর প্রত্যুত্তর করিয়া ঐ পাঁচ জন পুরপতি নামক এক ধনবানের গৃহে সিঁদ দিয়া প্রবেশ করিল এবং অনুসন্ধান করিয়া অনেক ধন চুরি করিয়া নগর বহির্দেশে আসিয়া গর্ভে পুতিয়া রাখিল। পরে ঐ চারি তৎকর এক পুক-

রিণীতে স্নান করিয়া মদিরা শালায় প্রবেশ করিল। রাজা তাহা দেখিয়া নিজালয়ে আগমন করিলেন, পরে সভামধ্যে আসিয়া সমাগত লোক সকলকে বিদায় করিয়া এবং সিংহাসনে বসিয়া কোটালকে ডাকিয়া আজ্ঞা করিলেন, ওরে পরের ভদ্রা-ভদ্র দর্শক ! তুই নগর রক্ষক হইয়া রাত্রি ব্যাপার কিছু জানিতে পারিস্ না, এক্ষণে পিণ্ডিল নামক শুঁড়ির ঘরে চোর সকল বাইয়া মদ্যপান করিতেছে তাহাদিগকে শিকলেতে বদ্ধ করিয়া আন, কোটাল রাজাকে প্রণাম পূর্বক সেখানে গিয়া চোরদিগকে শিকলে বাঁধিয়া রাজার নিকটে আনিব। নরপতি চোরগণকে দেখিয়া কহিলেন, হে আমার নখা তস্করগণ, তোমরা আমাকে চিনিতে পার ? সরীসৃপ কহিল মহারাজ আমি সেই কালে তোমাকে চিনিয়াছিলাম কিন্তু এই সকল মিত্রেরা অতি দুষ্ট ইহারা শৃংগালের ভাষা অতথ্য রূপে নিশ্চয় করিল আমি কি করিব মিত্র বাক্যে নির্বোধ হইলাম। পণ্ডিতেরা কহিয়াছেন যে নীতিজ্ঞ লোক একাকী অভিলষিত কার্য্য করিয়া সুখী হয় কিন্তু অনেকের পরামর্শ অপেক্ষা করিলে তাহার বুদ্ধি স্থান চ্যুত হয় আর ষথার্থবেত্তা অথচ শূর এমন লোক কার্য্যোদ্যত হইয়া যদি অনেক লোকের বাক্য শুনে হে মহারাজ তবে সেই অনেক লোকের বুদ্ধি রূপ কৰ্দ্ধমে পতিত হইয়া নষ্ট হয়। পরে রাজা কহিলেন হে চোর সকল পরোপদেশ জনিত জ্ঞানরূপ যে স্বকীয় প্রমাদ তাহাই গণনা করিতেছ, তোমাদের যে স্বজ্ঞান দোষজ ভ্রম ইহা বিবেচনা কর না। চোরেরা কহিতেছে মহারাজ আমাদের বুদ্ধির ভ্রম কি। নৃপতি কহিতেছেন তোমাদিগের বুদ্ধি নিশ্চয় ভ্রমযুক্ত, যে হেতুক তোমরা বীর বৃত্তিতে সমর্থ হইয়া চৌর্য্যব্যবসায় আশ্রয় করিয়াছ আলোক সকল যে শৌর্য্য হেতুক পৃথিবী মণ্ডলেতে

ঈশান হইতেছেন এবং ধনোপার্জন করিয়া আনন্দ করিতেছেন ও পণ্ডিত নমূহেতে বেষ্টিত হইয়া পুণ্য ক্রিয়া এবং পবিত্র যশোলাভ করিতেছেন সেই অধ্যাতি সম্পাদক মহন্তর গৌর্য্য তাহাতে তোমরা চৌরপথাবলম্বন করিয়াছ “হা” তোমাদের এই দুর্শ্মতি ত্যাগ হওয়া অতি কঠিন। তখন চোর সকল কহিতেছে, হে রাজাধিরাজ, দুর্শ্মতিই চৌর্য্যের কারণ হইয়াছে। তাহা শুনিয়া ভূপতি কহিলেন যদি তোমরা দুর্শ্মতি স্বীকার করিলে তবে কেন ত্যাগ না কর। পরে চোরগণ কহিল হে নরপতি আমাদিগের দারিদ্র্য ভার চৌর্য্য পরিত্যাগের প্রতি-বন্ধক হইয়াছে যে হেতু দরিদ্র লোক পাপ কর্ম্মেই নিবৃত্ত হয় এবং নানা প্রকার দুঃখ ভোগ করায় ও চৌর্যাভ্যাস করায়, আর শঠতা শিক্ষা করায়, এবং নীচ লোকের উপা-গনা করায়, ও রূপণ লোকের নিকটে যাচুঞা করায়, দেখুন দারিদ্র্যদশা কোন্ কোন্ অবস্থা না করে? তাহা শুনিয়া রাজা কহিলেন হে তস্কর সকল, যে কালে আমার সহিত তোমাদের সখ্যতা হইয়াছে সেই সময় তোমাদিগের দরিদ্রতা ও গিয়াছে যে হেতুক তুল্যাবস্থাতে তুল্য ব্যক্তিতেই সখিভাব সম্ভব হয়, দেখ আমি এইক্ষণ তোমাদিগের সখ্যা-শ্রয় করিয়া চুরি করিয়াছি, তোমরা আমার সহিত মিত্রতা করিয়া কি রাজ্য প্রাপ্ত হইবা না, অর্থাৎ অবশ্য রাজ্য পাইবা, তন্নিমিত্তে আমার সাক্ষাৎকারে দুষ্টক্রিয়া পরিত্যাগ স্বীকার কর। তখন চোর সকল কহিল কেন ত্যাগ না করিব। তাহা শুনিয়া ভূপতি বলিলেন সম্প্রতি তোমরা শিকলে বদ্ধ আছ অতএব আমার কথা স্বীকার কর, আর কোন্ দুষ্ট লোক পরায়ণ হইয়া জিহ্বাগ্রে সম্ভূত বাক্যেতে দুর্শ্মতি ত্যাগ এবং গুণ গ্রহণ স্বীকার না করে, ভাল, যদি পুনর্বার কুকর্ম্ম কর তবে এই

দশা প্রাপ্ত হইবা, ইহা কহিয়া পুরপতির ধন পুরপতিকে দিয়া চোরসকলকে বন্ধন হইতে মুক্ত করিলেন। এবং তাহাদের মধ্যে সরীসৃপ নামক চোরকে শাললী পুরের রাজা করিয়া ইতর চোরদিগকে স্বর্ণ দানেতে অদরিদ্র করিয়া তাহাদের আপন আপন স্থানে পাঠাইলেন। তার কিঞ্চিৎ কালের পর রাজা বিক্রমাদিত্য এই চিন্তা করিলেন যে সরীসৃপ রাজ্য প্রাপ্ত হইয়া ইদানী কি ব্যবহার করিতেছে তাহা নিরূপণ করা উচিত যে হেতুক দুর্জল লোকের গুরুভার বহন ও মন্দাশি পুরুষের গুরু দ্রব্য ভোজন এবং দুর্দুষ্টি লোকের রাজ্যভাও ও গৌরবপ্রাপ্তি এই সকল পরিণামে কোথায় সুখজনক হয়? অর্থাৎ শেষে সুখাবহ হয় না। অনন্তর নরপতি স্মৃতেতন চারকে চোরের ব্যবহার নিরূপণ করিতে পাঠাইলেন। চার দেখানে গিয়া চোরের সকল র্ত্তান্ত জানিয়া রাজ নম্নিধানে পুনরাগমন করিল। রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন হে স্মৃতেতন কি সমাচার? স্মৃতেতন চার উত্তর করিল হে রাজাপিরাজ আমি আপনকার প্রিয় হই বা অপ্রিয় হই ইহা বিবেচনা করিব না কিন্তু তথ্য সংবাদ কহিব, চারের বিষয়ে মিথ্যা কথন অত্যানুচিত সে যে প্রকার মনুষ্য তাহা কহিতেছি যেমন মনুষ্য কাল চক্ষুতে কোন দ্রব্য দেখিতে পায় না সেই প্রকার নরপতি অসত্যবক্তা চার দ্বারা কোন সমাচার জানিতে পারিলেন না সেই কারণ আমি যে প্রকার দেখিয়াছি সেই রূপ কহিব মহারাজ শ্রবণ করুন, আপনি পরদ্রোহে নিপুণ এমন দুরাত্মাকে রাজ্যদান করিয়া অনেক লোকের বিপদ ঘটাইয়াছেন সেই চোর পূর্বে দুর্জল ছিল সম্প্রতি মহারাজ তাহাকে সম্রাট করিয়াছেন অতএব দুর্জল লোক বলপ্রাপ্ত হইলে কি না করে অর্থাৎ সকল কুকর্মেই করে হে ভূপাল আপনি করুণাদ্রুতি এবং মহাশয় এই কারণ তাহার

দুঃখবহু হই খণ্ডন করিয়াছেন কিন্তু তাহার প্রকৃতি খণ্ডন করিতে পারেন নাই । রাজ্য রূপ বৃক্ষের বশ এবং পুণ্য ও সুখ এই তিন প্রকার ফল যে রাজা প্রাপ্ত না হইল তাহার রাজ্যেতে কি প্রয়োজন । সেই দুঃখান্বিত চোর সাধুলোকের দ্রব্য হরণ করিতেছে এবং মানী ব্যক্তির মান হানি করিতেছে ও আপন সুখেচ্ছার নিমিত্তে তাহার অকর্তব্য কিছু নাহি, সে পরস্ত্রীগমন করিতেছে এবং আপন পরমায়ু চিরস্থায়ি করিয়া জানিতেছে আর কামান্বিত দর্শন করিতেছে কিন্তু নময়ের অস্ত্রদর্শন করিতেছে না এবং সে পাপ কর্মে অবসন্ন নহে ও কুকর্মেতে লজ্জিত নহে আর পরদ্রব্য হরণ করিয়াও তৃপ্ত হয় না, যে হেতুক পাপাত্মার ঘৃণা নাই অর্থাৎ কুক্রিয়াতে কখন নিরুত্তি নাই আর সেই চোর এই প্রকার কহিতেছে যে আমি চৌর্যের প্রসাদে রাজ্য-প্রাপ্ত হইলাম, অতএব সেই যে আত্মহিতকারিণী চৌর্যবৃত্তি তাহাকে আমি কি অপরাধে ত্যাগ করিব, অতএব মহারাজ দুর্ভৃতক লোক রাজ্য প্রাপ্ত হইলেও কুর্তি ত্যাগ করে না তাহার দৃষ্টান্ত সেই চোর । হস্তী যুথ সহিত ও শত শত রমণী সহিত দুঃখান্বিত যে রাজ্য প্রাপ্ত সে তাহার ভদ্রাভদ্র বিবেচনা শূন্য হওয়াতে কেবল পূজাধনক হইয়াছে আর চোর ভূমি শাসনকর্ত্তা হইলে শিবস্ব পর্য্যন্ত গ্রহণ করে, এবং বিপ্রবর্গকে অপূজ্য করে এবং মুনি সকলকে অমান্য করে, এবং স্মরণকৃত কর্ম লোপ করে, দুঃখরিদ্ধ লোকের অঙ্গীকারে ঈর্ষ্যা কোথায়, অর্থাৎ কোন কার্য্যে কখন অঙ্গীকারের স্থিরতা থাকে না । রাজা চার প্রমুখ্য এই সকল সংবাদ শুনিয়া কহিলেন, “হে স্মৃতেতন, তোমার বাক্যেতে সেই দুঃখান্বিত সকল ব্যাপার অবগত হইয়া সন্দেহ রহিত হইলাম এবং আপনার অকীর্ত্তিই মান্য করিলাম । চার পুনশ্চ নিবেদন করিল হে নরেন্দ্র নাথ লোক সকলে কেবল তোমার

অবশ পাঠ করিতেছে কিন্তু সেই অবশ মহারাজের লজ্জারপ পরন্ত চোররাজের বশ স্বরূপ। যেহেতু তাহার সহিত মহারাজের মিত্রতা প্রকাশ হইয়াছিল তন্নিমিত্তে এই অবশ প্রকাশ হইল, নীচ লোকের সম্বন্ধনা করিতে বাসনা করিলে প্রধান লোকও নীচ প্রায় হয়, যেমন চন্দ্র মৃগকে ক্রোড়ে করিয়া কলঙ্কী হইয়াছেন। রাজা উত্তর করিলেন হে স্মৃতেতন, তবে সম্প্রতি কি কর্তব্য। চার পুনশ্চ নিবেদন করিল হে ভূপাল প্রধান লোক দিগের অবশ নিবারণ করা সর্কথা কর্তব্য, অতএব বাহাতে অবশ নিবারণ হইতে পারে তাহাই শীঘ্র করুন। তবে সেই অকীৰ্ত্তি লোক মুখে অবস্থিতি করিতে না পারিয়া স্বয়ং নিরন্তর হইবে, তদনন্তর রাজা বিক্রমাদিত্য অন্তবেশ ধারণ করিয়া চোরের রাজ্যে উপস্থিত হইয়া এবং চার কথিত বাক্য প্রত্যক্ষ করিয়া সেই চোরকে পদচ্যুত করণের পর পূর্নাবস্থা প্রাপ্ত করিয়া নষ্ট করিলেন। সেই সময় কোন পণ্ডিত এক শ্লোক পাঠ করিলেন, তাহার অর্থ এই অসাধুদেবি ভূপাল কর্তৃক সাধুদেবি চোর নষ্ট হইল, এখন পুরী স্বচ্ছন্দ হউক এবং পণ্ডিতবর্গ গৌরব প্রাপ্ত হউন ও বণিকেরা নিরুপদ্রব-পথেতে স্বচ্ছন্দে গমন করুন আর গৃহে গৃহে লোক সকল নির্ভয়েতে নিদ্রিত হউন, এবং ধর্মোৎসুক পুরুষেরা জাগরণ করুন।

মহাকবি কালিদাসের ধীশক্তির মহিমা।

একদা চতুর চুড়ামণি ভোজরাজ এই প্রতিজ্ঞা করেন, যে, যিনি কোন নূতন কবিতা শুনাইতে পারিবেন, তাঁহাকে লক্ষ স্বর্ণ-মুদ্রা পারিতোষিক দিবেন। কিন্তু তিনি স্বীয় চাতুরী বলে সন্তান মধ্যে ক্ষতিধর দ্বি ক্ষতিধর প্রভৃতি পণ্ডিত রাখিয়া কত কত কবি-

কুলতিলক মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতকে মহা অবমানিত করিতেন যদি কোন সুকবি অতি শুল্ললিত রসভাব-গুণালঙ্কারচিরা কবিতা রচনা করিয়া শ্রবণ করাইতেন, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাঁহার সভাস্থ ঋতিধর মনীষিগণ উঠেঃস্বরে বলিয়া উঠিতেন, মহারাজ! আমরা বহুকালারধি এই কবিতা জানি; এ অতি প্রাচীন কবিতা; ইনি কেবল আপন কবিত্ব খ্যাতিনার্থ এই কবিতা স্বরচিত বলিতেছেন। ইহা বলিয়া তাঁহারা সেই কবিতা অবলীলাক্রমে আৱৃতি করিতেন। প্রথমে ঋতিধর, পরে দ্বিঃঋতিধর প্রভৃতি ক্রমে অনেকেই সেই কবিতা আৱৃতি করিয়া কবিদিগের মহা অপ্রস্তুত করিতেন।

একদা মহাকবি কালিদাস এই বার্তা শ্রবণে মনোমধ্যে এক চমৎকার অভিসন্ধি স্থির করিয়া, ভোজরাজের সভায় আনিয়া, স্বরচিত এই নূতন কবিতা পাঠ করিলেন।

যথা।

স্বস্তি ত্রীভোজরাজ ত্রিভুবনবিজয়ী ধার্মিকঃ সত্যবাদী।

পিত্রা তে মে গৃহীতা নবনবতিযুতা রত্নকোটিমদীয়া।

তাং ত্বং মে দেহি তুর্গং সকলবুধজনৈর্জ্যতে সত্যমেতৎ।

নোবা জানন্তি কেচিন্নবকৃতমিতিচেৎ দেহি লক্ষং ততো মে॥

হে ত্রিভুবন বিজয়ী ধার্মিকবর সত্যবাদী ভোজরাজ। আপনার পিতা আমার নিকটে এক কোটি নবনবতি লক্ষ রত্ন ঋণগ্রহণ করিয়াছিলেন। আপনি তাঁহার ঔরসজাত উত্তরাধিকারী, আপনি তাহা স্বরায় পরিশোধ করুন। এ বিষয় যে সত্য ইহা মহারাজের সভাসদ পণ্ডিতমণ্ডলী সকলেই জানেন; যদি না জানেন, তবে আমার এই কবিতা নূতন হইল, আপনার অঙ্গীকৃত লক্ষ মুদ্রা আমাকে প্রদান করুন।

ইহা শুনিয়া সভাস্থ সমস্ত লোক এবং ভোজরাজ অতীব

বিস্ময়াপন্ন হইয়া আশ্চর্য-মুখাবলোকন করিতে লাগিলেন। সুবুদ্ধি চতুর শিরোমণি মহাকবি কালিদাস ঈষৎ হাস্য আশ্রিত কহিতে লাগিলেন, মহারাজ! কি আর ভাবনা করেন, আপনি অতি সংপূত্র কুল প্রদীপ পিতার ক্ষণকাল হইতে ভরায় মুক্ত হউন, শাস্ত্রে কথিত আছে, পুত্র হইয়া যে নরাদম পিতৃক্ষণ পরিশোধ না করে, তাতে তাহাকে অন্তে অনন্তকাল পর্য্যন্ত নিরয়বান করিতে হয়; এবং যদি আমার বাক্য মিথ্যা হয়, তবে এই কবিতা যে আমার স্বরচিত নূতন, ইহা অবশ্য অঙ্গীকার করিয়া আমাকে লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা পারিতোষিক দিতে আজ্ঞা হউক।

ভোজরাজ উভয় নকটে পতিত হইয়া ক্ষণকাল মৌনাবলম্বন-পূর্বক চিন্তা করিয়া উত্তর করিলেন, যে আপনি অদ্য স্বস্থানে গমন করুন, কল্যা আনিবেন, বাহা বিবেচনা নিদ্ধ হয়, তাহাই হইবে। এই শুনিয়া সুবুদ্ধিবান্ কালিদাস বিদায় লইয়া স্বীয় বাসস্থানে গেলেন।

অনন্তর মহীপাল ও নভাসদ শ্রুতিধর পণ্ডিতদিগের সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন, যে, এক্ষণে ইহার কি উপায় করা কর্তব্য বুঝি এত দিনে আমাদের চাতুরীজাল এককালে ছিন্ন ভিন্ন হইল। কালিদাসের বুদ্ধি কৌশল সামান্য নহে। নভাস্থ নমস্ত পণ্ডিত কহিলেন, মহারাজ! সত্য বটে, আমরা কালিদাসের বুদ্ধিকৌশলে চমৎকৃত হইয়াছি; বাহা হউক, ইহাকে অগণ্য ধন্যবাদ দেওয়া কর্তব্য। এক্ষণে চমৎকার কৌশল প্রকাশ করিতে কেহই সমর্থ হন নাই।

তদনন্তর এক জন প্রাচীন পণ্ডিত কহিতে লাগিলেন, রাজনু! এবিষয়ে এক উপায় আছে, তাহাই করুন। আমার স্মরণ হইল আপনার স্বর্গীয় জনক মহাত্মার স্বহস্ত-লিখিত এক্ষণে এক লিপি আছে যে, “আমি আষাঢ়াস্ত দিবসের মধ্যাহ্নকালে আমার নদী-

ভীরু উদ্যানের মধ্যস্থিত তালবৃক্ষোপরি অনেক রত্ন রাখিলাম আমার উত্তরাধিকারীবয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাহা গ্রহণ করিবে।” হেন নরনাথ ! কালিদাসের কবিতা পুরাতন বলিয়া এই অসম্ভব লিপি তাঁহাকে প্রদান পূর্বক সেই ধন আদায় করিয়া লইতে আদেশ করুন। ইহাতে তাঁহার ধূর্ততা ও কবিতাভিমান দূর হইয়া তাঁহাকে বিলক্ষণ চাতুরীজালে জড়িত হইতে হইবে। ইহা শুনিয়া মহীপাল অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া সেই সভাসদকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান পূর্বক কহিলেন, হে কবির ! উত্তম পরামর্শ বটে, আপনার অসাধারণ ধীশক্তি প্রভাবে আমার মান সম্মান প্রতিজ্ঞাদি সকলই রক্ষা পাইবার সম্ভাবনা হইল।

পরদিন প্রাতঃকালে কালিদাস রাজসভারোহণ-পূর্বক ঐ কবিতা পাঠ করিলে, শ্রুতিধর পণ্ডিতেরা একে একে সকলেই অত্যন্ত পাঠের ন্যায় সেই কবিতা অবিকল আবৃত্তি করিয়া কহিতে লাগিলেন মহারাজ ! এ কবিতা, নূতন নহে, ইহা আপনার স্বর্গীয় জনক মহাত্মার কৃত। ইহা আমরা বহুকালাবধি জানি। আপনি ত্বরায় তাঁহার স্বর্ণজাল হইতে মুক্ত হউন। ইহা শুনিয়া রাজা ঐ লিপি লইয়া কালিদাসের হস্তে সমর্পণ করিলেন। কালিদাস তৎক্ষণাৎ তাহার মর্ম্মাবগত হইয়া সম্মিত বদনে কহিলেন, রাজন্ ! এই লিপিতে অর্থের সংখ্যা নির্দিষ্ট নাই, অতএব যদি আমার দণ্ড ঋণের সমুদয় রত্ন পাওয়া না যায়, তবে আপনাকে অবশিষ্ট রত্ন দিতে হইবে। যদি অতিরিক্ত রত্ন পাওয়া যায়, তাহা আপনাকে প্রতীদান করিব। রাজা সহাস্ত্র আলো কহিলেন, ভাল তাহাই হইবে। তদনন্তর, কালিদাস উল্লবাহ হইয়া অতি গভীর স্বরে রাজাকে আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! সেই বিশ্ববিধাতা বিপন্নজনপাবন-ভূতভাবন ভগবান্ আপনাকে দীর্ঘজীবী করুন। আপনি অতি সংপূর্ণ,

কুলতিলক, আপনি যে পিতৃক্ষণ পরিশোধ করিবেন, ইহা কোন্ বিচিত্র !

পরে কালিদাস হর্ষোৎফুল্ল-চিত্তে সহাস্য বদনে সেই নির্দিষ্ট বৃক্ষের নিকটে উপনীত হইলেন ; এবং তৎক্ষণাৎ তাহার মূল দেশ খনন করিয়া ভুগর্ভ হইতে দুইটি তাম্রকলসপূর্ণ দুই কোটি রত্ন প্রাপ্ত হইলেন । অনন্তর সেই দুই কলস সমেত রাজসভায় পুনরাগমন করিয়া কহিতে লাগিলেন, হে নরবর ! আমি সেই তাল বৃক্ষের মূলদেশ হইতে দুই কোটি রত্ন প্রাপ্ত হইয়াছি, আমার প্রাপ্য এক কোটি নবনবতি লক্ষ রত্ন আমি গ্রহণ করিলাম, অপর লক্ষ রত্ন আপনি গ্রহণ করুন ।

নরপতি অত্যন্ত চমৎকৃত হইয়া কহিলেন, হে সুবুদ্ধিশেখর কবিকুলতিলক কোবিদবর ! আপনি কি রূপে জানিলেন, যে রত্ন বৃক্ষের মূলে নিহিত আছে । কালিদাস কহিলেন মহারাজের জনক মহাত্মা লিখিয়াছিলেন, যে, “আষাঢ়াস্ত দিবসের মধ্যাহ্ন কালে আমার নদীতীরস্থ উদ্যানের মধ্যস্থিত তালবৃক্ষোপরি অনেক রত্ন রাখিলাম ।” ইহার অভিপ্রায় এই, যে, আষাঢ়াস্ত দিবসের মধ্যাহ্নকালে মস্তকের ছায়া পাদমূলে আসিয়া থাকে । এই সঙ্কেতে ঐ বৃক্ষের মূলদেশ খনন করিয়া এই রত্ন প্রাপ্ত হইলাম নতুবা ঐ বৃক্ষের উপরিভাগে রত্ন রাখা সম্ভাবিত নহে ।

ইহা শুনিবামাত্র রাজা বিস্ময়াপন্ন হইয়া কালিদাসকে অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান-পূর্ব্বক অপর লক্ষ রত্নও গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন ; এবং সভামধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া সসজ্জমে কালিদাসের পাদবন্দন-পূর্ব্বক কহিতে লাগিলেন,—ধন্য রে স্বর্গীয় সুধাভিষিক্ত কবিতাশক্তি ! তোমার অসাধ্য কার্য্য ভূমণ্ডলে আর কি আছে ! তোমা ব্যতিরেকে এরূপ বুদ্ধিমত্তা প্রকাশ করিতে কে সমর্থ হইবে ? অপরাপর সৃষ্টি অপেক্ষাও তোমার সৃষ্টি চমৎকারিণী ।

অপরূপ সৃষ্টি পঞ্চভূতাত্মক পদার্থ-নির্মিতা। কিতোমার সৃষ্টি কেবল বাজ্রাত্মক শূন্যপদার্থদ্বারা রচিত হইয়াও কি পর্যন্ত মনোহারিণী ও চমৎকারিণী হইয়াছে। হে অসামান্য দীপ্তি-সম্পন্ন সাক্ষাৎ সরস্বতী-পুত্র কবিকেশরী কালিদাস, তুমি কি অলৌকিক কবিত্ব-শক্তি ভূষিত হইয়া এই ভূমণ্ডলে জন্ম-পরিগ্রহ করিয়াছ। বিশেষ-ব্যুৎপন্ন অশেষশাস্ত্রাধ্যাপক মহামহো-পাধ্যায় পণ্ডিত মহাশয়েরা কেহই তোমার তুল্য কবিত্ব শক্তি প্রকাশে সমর্থ হন নাই। তোমার কাব্য-নাটক সমস্তের রস সাধুরী, শব্দচাতুরী, ও ভাবভঙ্গী যে কি পর্যন্ত সুমধুর, তাহা কে বর্ণন করিতে সমর্থ হইবে! তুমি যখন যে রস বর্ণনা করিয়াছ, তখন তাহা নুর্ভীমান করিয়া গিয়াছ। তোমার কাব্য-নাটকের বর্ণনা সমস্ত পাঠ করিলে এরূপ বোধ হয়, যেন সেই সমস্ত ব্যাপার আমাদের নেত্রপথে বিচরণ করিতেছে। অধিক কি বর্ণন করিব, তোমার অপূর্ণ-তাবালকার-ঘটিতা নবরসরুচির কবিতা-কীর্ত্তিই আমাদের ভারতবর্ষের গৌরবের পতাকা স্বরূপ হইয়াছে। এই রত্নগর্ভা বসুন্ধরা তোমাকে ধারণ করিয়া ধন্য হইয়াছেন। তোমাকে ধারণ করাতেই তাঁহার রত্নগর্ভা বসুন্ধরা নামের সার্থকতা হইয়াছে। তোমার তুল্য অমূল্য বসু রত্ন জগতে আর কি আছে।

‘‘ অহো! আমি কি অলীক-সর্বস্ব নরাধম প্রতারক! এতাবৎকাল পর্যন্ত বিদ্যাভিমাণে অন্ধ হইয়া নিখিল-বিদ্বজ্জনবৎস-জনিত কি ঘোর পাপপঙ্কে নিমগ্ন হইয়াছিলাম! কত কত মহানু-ভব উদারস্বভাব সদাশয় পণ্ডিতবরকে সভামধ্যে কি পর্যন্ত অব-মাননা না করিয়াছি! তাহারা কতই বা মর্ম্মবেদনা পাইয়াছেন! আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তাহারা দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ, ও নয়ননীরে অবনীকে আর্দ্র করিতে করিতে প্রস্থান করিয়া-

ছেন ! হে মহানুভব ! আমার এই মহাপাপের কোম প্রায়শ্চিত্ত
বিধান করিতে আজ্ঞা হউক । নতুবা আমার অন্তে অন্তকাল
পর্যন্ত অশেষ যাতনা ভোগ করিতে হইবে ।

কালিদাস দৈব হস্ত-আস্ত্রে কহিলেন, মহারাজ ! প্রতার-
ণাকে মহাপাপ বোধ করিয়া এত দিনে যে আপনার চৈতন্য ও
অনুতাপ উপস্থিত হইল, ইহার অপেক্ষা কঠিন প্রায়শ্চিত্ত আর
কি আছে এবং লোককে প্রতারণাজালে বদ্ধ করিতে গিয়া যে
স্বয়ং প্রতারণা-জালে-জড়িত হইলেন, ইহার অপেক্ষা কঠিন
প্রায়শ্চিত্ত আর কি আছে ! আপনি কি জানেন না, যে,
প্রতারণাপরায়ণ হইলেই প্রতারিত হইতে হয় ?

অনন্তর, সভাস্থ সমস্ত লোক তাঁহার অনাধারণ বুদ্ধি-কৌশলে
চমৎকৃত হইয়া চিত্র-পুত্তলিকা-প্রায় অবাক হইয়া রহিলেন ।
তখন মহাকবি কালিদাস ভুভুজকে আশীর্বাদপূর্বক সেই সকল
ব্রত গ্রহণ করিয়া, তাহার অন্ধেক দীন দরিদ্র-অনাথদিগকে দান
করিলেন । অপর অর্দ্ধভাগ আপনি গ্রহণ করিয়া স্বস্থানে
প্রস্থান করিলেন ।

কালিদাস এবং রাজা ।

উজ্জয়িনী নগরীয় রাজসভার উজ্জ্বল-রত্ন কবির কালিদাস
একদা মৌনব্রতী হইয়া এক নির্দিষ্ট তিথির স্থিতি পর্য্যন্ত কথা
না কহিতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন এবং সংকল্পিত ব্রত পালনে
কোন বিঘ্ন না জন্মে, এই অভিপ্রায়ে নগরীয় কোলাহল বিহীন
নির্জ্জন বনে গমন করত একাকী দিব্যমান পর্য্যন্ত অবস্থিতি
করা ধার্য্য করিলেন । সেখানে চতুর্দিকে বনস্পতি, শাখী, লতা,
গুল্মাদি দৃষ্টিগোচর হওয়াতে তাঁহার চিত্তে যে যে ভাবের উদয়

হইতে লাগিল তাহা বর্ণনাতীত ; বিশেষতঃ যামিনী পাত হইলে চন্দ্রের শীতল রশ্মিরাৱা যে যে রম্য পদার্থের শোভা প্রকাশমান হইতেছিল, তাহাতে ভাবুক পুরুষের আনন্দ বৃদ্ধি অসম্ভব নহে । তন্মধ্যে অপর এক উদ্ভট কথা প্রমাণ অবগতি হয়, যে ঐ নির্জন বিপিন মধ্যে তৎকালে কএকজন লোকের চরণ বিক্ষেপ শব্দ, কর্ণ-গোচর হইল, কিক্রিৎপরে কবিরের অচঞ্চল চক্ষুর সমীপে কতিপয় দুবল্ল মনুষ্যমূর্ত্তি প্রকাশ পাইল । যদিও তাহারা প্রকৃত দস্যু নহে, কিন্তু দস্যুর ন্যায় তমোগুণে পরিপূর্ণ, তাহারা রাজার পরিচর্যার্থ লোক ধরিতে নিযুক্ত হইয়া ঐ অভিপ্রায়ে রাত্রিকালে জঙ্গল ও পথে ইত্যন্ত ভ্রমণ করিতেছিল, যে যদি কোন পথিক দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহাদের নেত্রপথে পতিত হয়, তবে তাহাকে বেগার ধরিবে,—কেননা সেই সময়ে রাজার যান বাহনার্থ বাহকের প্রয়োজন হইয়াছিল । ইতিমধ্যে কালিদাস তাহাদের দৃষ্টিগোচর হওয়াতে “তুই কে ?” বলিয়া জিজ্ঞাসিল ; কিন্তু কালিদাস মৌনব্রত প্রযুক্ত বদ্ধকণ্ঠ হওয়াতে আপনার কোন পরিচয় দিতে পারিলেন না তাঁহার মৌনাবলম্বনে তাহারা মিশ্রয় বুঝিল, যে এ ব্যক্তি চোর, এবং উক্ত রাজকার্য্যের বোগ্যপাত্র বটে, অতএব”বাচংসম, কবিরকে ষাড়ধরিয়া লইয়া গিয়া রাজার পাক্ষি বাহকের পদে অভিষিক্ত করিল । কালিদাস মৌনভাবে চলিলেন, এবং অন্যান্য সহচর বাহকের সহিত ভূপতির শিবিকা দণ্ডের তলে স্কন্ধ দিলেন কিন্তু পাক্ষি দণ্ডের তলে স্কন্ধ দেওয়া তাঁহার অভ্যাস ছিল না, কবিতা রচনার্থ লেখনী ধারণেই পটুতা ছিলেন ; সুতরাং বহুকষ্টে চলিতে লাগিলেন, কিন্তু সহচর বাহকদের তুল্য কার্য্যক্ষম হইলেন না । ভূপতি তাঁহার ক্রেশ দেখিয়া মনে করিলেন, যে এ ব্যক্তি অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত পরিশ্রম করিয়া থাকিবে, তন্নিমিত্তে ক্লান্ত হইয়াছে ; অতএব করুণার্দ্ৰচিত্ত হইয়া

এককালে দয়া ও পাণ্ডিত্য প্রকাশার্থে সংস্কৃত কবিতাতে বঙ্কতা করত কহিলেন ।

“ক্ষণং বিশ্রাম্যতাং জ্ঞানম্ স্বকৃন্তে যদি বাধতি ।”*

পরন্তু পণ্ডিত বাহকের, যেমত পার্কি বহনে অনভ্যাস, ধরণী পতিরও কবিতা রচনার তরুণ অনভ্যাস ছিল । তৎকালে অন্য তিথির সঞ্চার হওয়াতে কালিদাস মৌনব্রতের বন্ধন হইতে মুক্তি পাইয়া বাক্য প্রয়োগে সমর্থ হইলেন ; অতএব পার্কি স্বল্পে থাকায় অত্যন্ত ক্লেশ পাইলেও রাজবহুতায় ব্যাকবণ সূত্রের উপর যে আঘাত পড়িল, তাহাতে কর্ণে আরও অধিক দুঃখানুভব হইল, একারণ নৃপতিকে নমোদন করিয়া উত্তর দিলেন ।

যথা—

ন বাধতে তথা স্বক্কা যথা বাধতি বাধতে ।†

কালিদাসের পুত্রের প্রতি উপদেশ ।

এক দিবস স্বর্গীয় কালিদাস আপন পুত্রকে পাঠ দিতেছেন ।

যথা—

পঠ পুত্র সদানিত্যং অক্ষরং হৃদয়ং কুরুঃ ।

অদেশে পূজ্যতে রাজা বিদ্যা সর্ষত্র পূজ্যতে ॥

ঐ সময় রাজা বিক্রমাদিত্য দিবাবসান প্রযুক্ত বেড়াইতে যাইতেছিলেন এমন সময় কালিদাসের পুত্রের প্রতি কালিদাস ঐপ্রকার উপদেশ দিতেছেন তাহা শুনিয়া রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, যে, তোমার পুত্রকে কি উপদেশ দিতেছ কালিদাস

* “রে জ্ঞানম্ যদি তোর স্বক্কা বাধিত হইয়া থাকে, তবে ক্ষণকাল বিশ্রাম কর্ ।

† আমার স্বক্কে ভাদৃক পীড়া দেয় না, বাধতি যেমন পীড়া দিতেছে ।

উক্ত শ্লোক পাঠ করিলেন, শ্লোক পাঠকরার পর রাজা বাহাদুর অত্যন্ত ক্রোধ পরভ্রষ্ট হইয়া কহিলেন যে, আমি রাজা হইয়া নিজ রাজ্য ব্যতীত অন্যত্র পূজ্য নহি, এই কথা বলিয়া কালিদাসের হস্ত পদ বন্ধন পূর্বক নিবিড় বন মধ্যে নিক্ষেপ করার জন্য কিস্করদিগকে আদেশ করিলেন, কিস্করেরা রাজা বিক্রমাদিত্যের আদেশানুযায়ী কার্য্য করিলে, কালিদাস কি করেন অন্য উপায় বিহীন কেন না পূর্বে রাজ্যের সভায় নবরত্নের প্রধান রত্ন বিশেষ হইয়া নিযুক্ত ছিলেন তখন দাসত্বের ভোগ কর্তব্য্য বিবেচনায় স্মরণ্য কিছু দিবস এই প্রকারে নিবিড় বনমধ্যে সময় অতিবাহিত করিতেছেন এখন ঐ নিবিড় বন মধ্যে দৈত্য দানবের অভাব নাই তন্মধ্যে দুইটী দৈত্য পরস্পর তর্ক বিতর্ক করিয়া মধ্যস্থ অনুসন্ধান করিতেছে, এমন সময়ে দেখিল যে একটি মনুষ্য হস্ত পদ বন্ধন বিশিষ্ট হইয়া বন মধ্যে পড়িয়া আছে তখন ঐ মনুষ্যকে জিজ্ঞাসা করিল, যে তুমি কে এবং তোমার নাম কি কালিদাস তদুত্তরে নিজ পরিচয় সকল দিলেন, দৈত্যদ্বয় পরিচয় পাইয়া কহিল যে ভাল হইয়াছে কারণ আমরা পরস্পর তর্ক করিয়া মধ্যস্থ খুঁজিতেছি এমন স্থলে তুমি কালিদাস তোমার নাম আমরা শুনিয়াছি অতএব তুমি আমাদের এই বিবাদের শালিনী হইয়া বিবাদ ভঞ্জন করিয়া দেও, কালিদাস ঐ সুবিধা পাইয়া দৈত্যদিগকে কহিলেন যে আমার বন্ধন মোচন করিয়া দিলে তোমাদিগের উভয়ের বিবাদ মীমাংসা করিয়া দিব, এই প্রকারে ক্ষণকাল তর্ক বিতর্ক হইতে চলিল, কালিদাস কি করেন কাজে কাজেই তাহাদিগের আয়ত্নে থাকিয়া কহিলেন যে তোমার দিগের কি তর্ক হইয়াছে প্রকাশ করিয়া বিস্তারিত বল, তখন দৈত্যেরা পরস্পর বলিল যে “মাদে শীত, কি মেবে শীত,” এই কথা শুনিয়া কালিদাস বলিলেন যে আমার বন্ধন মোচন করিয়া

দেও আমি এই ক্ষণেই তোমাদিগের তর্ক মীমাংসা করি, এই কথা বলিবার পর দৈত্যেরা কালিদাসের বন্ধন খুলিয়া দিয়া আপন অধীনে রাখিয়া কহিল যে বিবাদ মুহূর্ত্ত মধ্যে মীমাংসা করিয়া দিতে পারিলে তোমাকে এই বন মধ্যে স্বর্ণ অট্টালিকা পুরি প্রস্তুত করিয়া দিব, তখন কালিদাস মহা মন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন।

যথা—

“মেঘেও শীত নহে,

“মাঘেও শীত নহে,

যত্র বায়ু তত্র শীত।

এই ব্যাক্য শুনিয়া দৈত্যদ্বয় মহা মন্তুষ্ট হইয়া বনমধ্যে কালিদাসের নিমিত্ত একটা রহস্তম অট্টালিকা নির্মাণ পূর্ব্বক দাগ দাগী ও প্রহরী প্রভৃতি একরূপ ভাবে বন্দবস্ত করিয়া দিল, যে সে প্রকার বন্দবস্ত প্রায় রাজাদিগেরও থাকে না, যদি কোন ব্যক্তি কালিদাসের সহিত নাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে এতলা না দিলে এবং অনেক সময় উপাসনা না করিলে কালিদাসের সহিত সন্দর্শন হয় না। এই প্রকারে কালিদাস কিয়ৎকাল ঐ বন মধ্যে অট্টালিকা পুরিমধ্যে দৈত্যগণ সহ অতিবাহিত করিতেছেন।

এখন রাজা বিক্রমাদিত্যের সভায়, রাজা বিভীষণের নিকট হইতে এক পত্রিকা আগন্ত হইল, তাহার মর্ম্ম এই যে

“ক্ষির সর নবনী ধর”

..’

এই কথা কে কাহাকে বলিয়াছিল, রাজা বিক্রমাদিত্য প্রভৃতি রত্ন সকলে এ কথার উত্তর করিতে না পারায় রাজা বাহাদুরের মনে কালিদাসের কথা স্মরণ হইল, অর্থাৎ কালিদাস থাকিলে এ কথার উত্তর দিতে পারিত, তখন রাজা ইতস্তত করিয়া বলিলেন যে কালিদাসকে খুঁজিয়া আনিয়া দিতে পারিলে তাহাকে যথেষ্ট নৃদ্ভা পুরস্কার দেওয়া হইবে এই প্রকার ঘোষণা

করিয়া দিলেন, এদিকে কিস্কর সকল কালিদাসকে খুঁজিতে চলিল, কেহই তাহার অনুসন্ধান করিতে পারিল না, তবে এই মাত্র সন্ধান হইল যে, যে বনমধ্যে কালিদাসের হস্তপদ সন্ধান করিয়া ফেলিয়া দেওয়া হইয়াছিল, ঐ বনমধ্যে রহদাকার অট্টালিকা প্রস্তুত করাইয়া উহাতে কালিদাস রাজত্ব করিতেছেন, এবং দৈত্যগণ সকলে তাহার প্রহরিরূপে আছেন তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হওয়া বিশেষ সুকঠিন, এই সংবাদ মাত্র পাইয়া তখন রাজা বিক্রমাদিত্য কি করেন স্বয়ং যুগয়াচ্ছলে অনুসন্ধান গমন করিলেন ক্রমশঃ গমন করিতেছেন করিতে করিতে দেখিলেন যে দূতেরা যাহা বলিয়াছিল তাহা প্রকৃত বটে, তখন রাজা স্বয়ং দ্বারে গমন করিয়া দ্বারপালদিগকে সংবাদ দিতে কহিলেন, কালিদাসের নিকট খবর হইলে, কালিদাস রাজা বিক্রমাদিত্যের আগমন বার্তা শুনিয়া স্বয়ং আনিয়া যথাযোগ্য আশ্বাস পূর্বক রাজা বাহাদুরকে লইয়া আপন নদনে গমন করিলেন, এখন রাজা যে কথার জন্য স্বয়ং খুঁজিতে চলিয়াছেন সেই কথা প্রথমেই প্রস্তাব করিলেন যে—“ক্ষির সর নবনী ধর” এই কথা কে কাহাকে বলিয়াছিল এ কথার উত্তর দিতে না পারায় আমবা নিতাস্ত ব্যস্ত হইয়াছি, যেহেতু সপ্তাহ মধ্যে এই কথার উত্তর না দিলে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে, এবং তাহার অদ্য ৬ দিনের অতীত হয়, এখন এ কথার উত্তর সত্তর আবশ্যক সেই হেতু তোমার নিকট আমি স্বয়ং আসিয়াছি এই প্রকার রাজার আশ্বস্তি বাক্য কালিদাস শ্রবণ করিয়া রাজা বিক্রমাদিত্যকে কহিলেন যে

“নিকষা রাবণকে বলিয়া ছিলেন”

যেহেতু দশ মুণ্ড রাবণ নিকষার স্তন, দুইটি মাত্র, এই হেতু দশ মুখে দশটি স্তনের আবশ্যক সুতরাং সন্তানের দুই মুখে দুই স্তন

দিয়া বাকী মুখকমলে কি দেন তাহা স্থির করিতে না পারিয়া
 “ক্ষির সর নবনী ধর” এই কথা বলিয়া অর্ধাং আহার দিয়া
 সন্তান রাবণকে সান্ত্বনা পূর্বক দুই দুই মুখে এক একবার
 করিয়া স্তন পান কর এই কথা বলিয়া সান্ত্বনা করিয়া ছিলেন।

এই সন্তুর পাইয়া রাজা বিক্রমাদিত্য অতিশয় সন্তোষ
 সহকারে কহিলেন

পুষ্পেযু জাতি, নারীষু রম্ভা,
 পুরুষেযু বিষ্ণুঃ, নদীষু গঙ্গা,
 নৃপতিষু রামঃ, কাব্যেযু মাঘঃ,
 কবি কালিদাসঃ।

অর্থঃ পুষ্প মধ্যে জাতি পুষ্প অতি মনোহর, স্ত্রী জাতি
 মধ্যে রম্ভা নারী প্রধান বলিয়া জগতে খ্যাতি আছে, নদী
 সকলের মধ্যে গঙ্গানদীই প্রধান, আর রাজগণের মধ্যে রামের
 তুল্য রাজা এ পর্য্যন্ত হয় নাই, এবং কাব্য শাস্ত্রের মধ্যে মাঘের
 তুল্য কাব্যও নাই আর কবির মধ্যে কালিদাস, সম ত্রিভুবন
 ভিতরে দ্বিতীয় নাই।

এই প্রকার বিবিধ বাক্য দ্বারা কবি কালিদাসকে নানা
 বিষয় উল্লেখ করিয়া কহিতে লাগিলেন যে আমি তোমাকে সর্বদা
 ধন্যবাদ দিরা থাকি, কারণ তোমার মত তীক্ষ্ণ বুদ্ধি বিশিষ্ট
 পণ্ডিত ভারতে জন্মগ্রহণ করেন নাই, কেন না যে কথা তোমাকে
 প্রসন্ন করা হয় তখন তাহার সন্তুর পাওয়া যায়, অতএব তুমি
 পুনর্বার আপন পদে পদাভিষিক্ত হও, যেহেতু তুমি ভিন্ন
 আমার সভা চলিবে না কারণ সময়ের পরিবর্তন হইয়াছে এখন
 আর সেরূপ চলিতেছে না। এই জন্য রাণী প্রভৃতি সকলে
 তোমার নিমিত্ত কাতর, বিশেষ আমার নহিত আপনার সহানু-
 ভূতি আছে। এবং আমার প্রতিকূলে আপনার কোনরূপ

সংস্কার নাই, ইহা দেখিয়া আমি বড়ই আনন্দিত হইয়াছি আর আপনার মত ক্ষমতাশালী ব্যক্তি দ্বিতীয় নাই এই হেতু আপনাকে যথাযোগ্য রূপে আদ্র্য করিতেছি, সুতরাং আপনার শক্তি ও ক্ষমতাকে অস্বীকার করা আমার পক্ষে কখনই উচিত নহে, এবং আপনি আমার রাজসভার কার্য্যাকার্য্যের প্রতি যে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিতেন তাহা আমি বিশিষ্টরূপে অবগত আছি, তবে গ্রহবশতঃ বুঝিতে না পারিয়া একরূপ ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহাতে আপনার কোন ক্ষতি হয় নাই তথাপি আপনার শক্তিকে অপলাপ করিতে কখনই সক্ষম নহি, আপনার সহিত সম্বন্ধ রাখাই আমার পক্ষে উচিত, তবে সকল সময়ে আপনাদিগেব মতের সহিত আমার মতের মিল হইবে তাহার কোন কথা নাই। কিন্তু মতের প্রভেদ থাকিলেও আপনাদিগের অভিলাষ পূর্ণ করা সকল সময়ে আমার কর্তব্য, আর আপনার মতামত জানিবার জন্য আমি সর্বদাই উৎসুক থাকিতাম, এক্ষণে ও সম্পূর্ণরূপে আছি এবং পরেও যত্ন সহকারে থাকিব, আপনার মতামত বজায় রাখার জন্য বিধিমত চেষ্টা করিব, আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্বন্ধ থাকিলে তদ্বিষয়ে আমার বিশেষ সুবিধা হইবে, অতএব আপনার অন্তঃকরণের বেগ সমস্ত ত্যাগ করিয়া পূর্ব্বের ন্যায় রাজধানী উজ্জয়িনীতে গমন করুন, নচেৎ আমার সভা তোমার অভাবে পূর্ণাপেক্ষা পরিবর্তনের বেগ ধারণ করিয়াছে, আর ঐ পরিবর্তন খরবেগে চলিতেছে, কোথায় গিয়া দাঁড়াইবে তাহা কেহই বলিতে পারেন না। এই পরিবর্তনের বেগে যে অনেক পুরাতন পদার্থ সকল ভাঙ্গিয়া যাইবে তাহারও সন্দেহ নাই, এবং তাহাও আমাকে অগত্যা স্বীকার করিতে হইতেছে ফলতঃ পরিবর্তনের কার্য্য সকলই যে প্রার্থনীয় তাহা আমি বলিতেছি না কিন্তু সে যাহা হউক,

এই পরিবর্তনের দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া এবং উহার বেগ অগ্রাহ্য করিয়া রাজ্য শাসনের দিকে যত্নবান হইয়া পূৰ্ণ নিয়ম অনুসারে রাজসভায় আগমন করুন এই বলিয়া রাজা ও কালিদাস উভয়ে উজ্জয়িনী নগরে পৌছিলেন এবং পূৰ্ণের ন্যায় থাকিলেন ।

শুকপক্ষী ।

রাজা বিক্রমাদিত্য কোন সময়ে এক শুকপক্ষী খরিদ করিয়া ছিলেন, ঐ শুকপক্ষী ভূত, ভবিষ্যৎ, বৰ্ত্তমান, বলিতে পারায় তাহাকে সৰ্ব্বদা রাজসভায় রাখিয়া রাজা বিচার ইত্যাদি করিতেন । এখন রাজসভায় থাকিয়া শুকপক্ষী নবরত্নের উপর প্রাধান্যতা পাইল, তখন রত্ন সকলেরা কিঞ্চিৎ খৰ্চ হইলেন কিন্তু শুকের উপর কাহারও কোন ক্ষমতা নাই যে মহা শুকের উপর কোন ক্ষমতা প্রকাশ করেন ।

এইরূপে শুক বিশেষ গৌরবের সহিত থাকে । এখন রাজা বাহাদুরের প্রিয়া ঘোটকী একটি আর কামধেনু একটি গাভী নী হইলে রাজা বিক্রমাদিত্য শুককে জিজ্ঞাসা করিলেন যে এই ঘোটকী এবং কামধেনু ইহাদিগের পরস্পরের কি সন্তান হইবে তখন শুক কহিল যে, মহারাজ ঘোড়ার বংশ, আর কামধেনুর বংশতরী হইবে ।

এখন জগদীশ্বরের ক্রপায় এক সময়েই ঘোড়া এবং গাভী উভয়ে প্রসব হইলে বরুটি প্রভৃতি অষ্টরত্ন একত্রিত এক পরামর্শী হইয়া ঘোড়ার বংশকে গাভীর স্তনপান করাইল আর কামধেনুর বংশতরীকে ঘোড়ার স্তনপান করাইতে শিক্ষা দিয়া পরস্পরকে পরস্পরের স্তনপান করা অভ্যস্ত করাইয়া দিল, এখন ১০১৫ দিবস পরে পরস্পরের স্তনপান বিশেষ

অভ্যাগ হইয়াছে দেখিয়া রাজাকে দেখাইল। রাজা উভয়ের অবস্থা দেখিয়া শুকের কথার সহিত অনৈক্য স্থির করিয়া তখন শুকের মন্তক ছেদনের আদেশ করিলেন এখন কোন ব্যক্তির মন্তক ছেদনের আদেশ হইলে কিঙ্করের অভাব নাই কারণ রাজ-বাটীর ব্যাপার তখনি কয়েকজন দূত আসিয়া শুককে মনানে লইয়া গেল, শুক দূতদিগকে বধোচিত বিনয়বাক্যে বশীভূত করতঃ আপন জীবন বাঁচাইয়া অন্যত্র চলিয়া গেল, কিছুদিন অতি-বাহিত হইলে পর কোন সময় কোন এক দিন রাজার দীঘির নিকট আসিয়া আপন পক্ষ বিস্তার করিয়া শুক বসে আছে। এমন সময় রাজা বাহাদুর স্নান করার জন্য দীঘির নিকট আসিয়া দেখিলেন যে একটি শুক পক্ষীর ছায় পক্ষ বিস্তার করিয়া বসে আছে তখন শুকের আর সে সুখ নাই সুতরাং দুরবস্থা উপস্থিত হইলে সকলেরই শুকের ন্যায় অবস্থা প্রাপ্ত হইতে হয়, তখন রাজা নস্তাষণ করিয়া শুককে জিজ্ঞাসা করিতেছেন।

যথা

পক্ষী মপ্যে শুক শ্রেষ্ঠং,
রাজা পৃচ্ছতি তৎপরম্,,
রক্তোষ্ঠ হরিদ্ বর্ণম্,,
কিমর্থে ক্লৃষ্ণ দর্শনম্, ॥

তখন শুক সুযোগ পাইয়া রাজাকে কহিল

যথা

সমুজ্জ মপ্যে মম বাসা,
বহ্নিং দহতি তৎপরম্,,
রক্তোষ্ঠ হরিদ্ বর্ণম্,
তদর্থে ক্লৃষ্ণ দর্শনম্, ॥

এই উত্তর শুনিয়া রাজা বিক্রমাদিত্য বলিতেছেন

যথা—

ওহে পক্ষ চুরাচার অনন্তবৎ কিং ভাষতে,
সমুদ্র মধ্যে কথং বাসা কথং বহি প্রকাশিতে ।

তখন শুক বলিতেছেন মহারাজ সত্য বটে

যথা

অশ্বিনী প্রসবে গাভি, কামধেনু তুরঙ্গিনী সমুদ্র মধ্যে মম
বাসা যথা রাজ্য তথা প্রজা । তৎসময়ে রাজ্য মহাশয়ের চৈতন্য
হইয়া যত্ন সহকারে শুককে লইয়া যথাস্থানে সন্নিবেশিত করিয়া
দিবার জন্ত অমাত্যদিগকে আদেশ করিলেন । শুক আপন পদ
প্রাপ্ত হইয়া নবরত্নের সহিত মিলিতভাবে রাজসভায় থাকিয়া
রাজকাৰ্য্য সকল সম্পন্ন করিতে থাকিলেন ।

কালিদাস কর্ণাটে গমন পূর্বক বরকুচির জীবন
দান দিয়াছিলেন ।

কর্ণাটের রাজরাণী বিশেষ বুদ্ধিমতী ও বিদ্যাবতী ছিলেন,
এমন কি নানাदिगदेशीय পণ্ডিত সকল আসিয়া প্রায়ই রাণীর
নিকট বিচারে পরাজিত হইতেন ।

এখন কোন সময় বরকুচি মনে করিলেন যে কর্ণাটের
রাণীকে বিদ্যাবিষয়ে বিচার দ্বারা জয় করিতে হইবে এই প্রকার
মনস্থ করিয়া কর্ণাট রাজ্যে গমন করিলেন, এবং বরকুচি আক-
র্ষণী মন্ত্রে সিদ্ধ ছিলেন । এখন কর্ণাটে পৌঁছিয়া রাজবাটীর
সন্নিহিত কোন স্থানে বাসা ধার্য্য করিয়া নক্ষত্রের সময় সাগর
কাৰ্য্য সমাপনান্তে রাণীর উপর আকর্ষণী মন্ত্র নিক্ষেপ করিয়া
বসে আছেন, এদিকে রাণি প্রায় বিপ্রহর হইয়াছে, বর্ষাকাল
টিপ্ টিপ্ করিয়া ঝড় পড়িতেছে ।

এখন ঐ সময় আকর্ষণী মস্তের আকর্ষণ দ্বারা রাণী বররুচির দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বররুচি জানিতেছেন যে জাহাজ আসিয়া ঘাটে পৌঁছিয়াছে, এখন নোঙর করিলেই হয় ও নোঙর করিবার চেষ্টা করিতেছে। তখন বররুচি জিজ্ঞাসা করিলেন যে তুমি কে? তদুত্তরে রাণী পরিচয় সকল দিলেন, রাণীর পরিচয় পাইয়া বররুচি বলিতেছেন যে, তুমি রাজার রাণী হইয়া এস্থলে তোমার আসা ভাল হয় নাই, এতে বিবেচনা হয় তুমি রাণী না হবে অন্য কোন দুষ্ট অভিসন্ধিবৃত্তা বনিতা, অতএব আমি দ্বার খুলিয়া দিব না ওদিকে আকর্ষণীতে ক্রমশঃ রথের টান লাগিতেছে কোন ক্রমেই নোঙর না হইলে জাহাজ বান্ চালাইয়া।

এদিকে বররুচি ক্রমান্বয়ে তর্ক বিতর্ক করিতেছেন যে যদি তুমি কর্ণাটের রাণী হবে তা হলে এই মেঘাচ্ছন্ন আকাশ এবং বিন্দু বিন্দু বরিষণ হচ্ছে, এমন অবস্থায়, বিশেষ রাজার রাণী হয়ে তুমি কি প্রকারে এখানে আসিলে তোমার শরীরে কি কোন ভয় নাই, সামান্য ভদ্র মহিলা যারা তারাও ত একাকিনী এ অবস্থায় কোন স্থানে গমন করিতে পারে না তাতে তুমি রাণী বলিতেছ এ কোন প্রকারে বিশ্বাস হয় না। এই রকম কথা কহিতে কহিতে যখন বররুচি মল্ল সিদ্ধ ও শেষ দেখিলেন তখন দ্বার খুলিয়া দিয়া রাণীকে আপন কক্ষে লইয়া বসাইলেন। ক্রমে রাণীর সহিত প্রসক্তি জন্মিল।

পরদিনস রাজবাটি উপস্থিত হইয়া বররুচি রাণীর সহিত বিচার করিবেন বলিয়া রাজার নিকট প্রার্থনা করিলেন।

রাজা মহাশয়ের অব্যবহিত দ্বার ইহা পাঠকেরা বুঝিয়া লইবেন, রাণী মহাশয়া কার্যদামতন রাজসভায় আসিয়া বররুচির সহিত বিচার আরম্ভ হইয়া রাণী পরাজিতা হইলেন যেহেতু

পূর্ব রাত্রিতেই ঘাটে জাহাজ নোঙর করা হইয়াছে। সেস্থলে বিচার অতিরিক্ত আর রাজা বাহাদুর রাণীজির পরাজিতা ভাব দেখিয়া বররুচি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত বিবেচনায় বররুচিকে নিজ সভাপণ্ডিত করিয়া রাখিলেন, তাহাতে রাণী রাজা ও বররুচি তৃতীয় ব্যক্তিরই সুবিধা হইল।

এই প্রকারে কিছুদিন বররুচির সময় অতিবাহিত হইলে রাজার মনে সন্দেহ হইল যে রাত্রিতে কোন ব্যক্তি রাজবাটীর অন্তরমহলে গমন করিয়া থাকে, এই প্রকার স্থির করিয়া দ্বারপালদিগকে অনুমতি করিলেন যে রাত্রিতে অন্তরমহলে কোন ব্যক্তি যাতায়াত করে, যদি তোমরা গ্রেপ্তার করিতে না পার, তবে তোমাদিগের মস্তক ছেদন করিব। এই কথা দ্বারপালদিগকে বলয় তাহারা পরস্পরে বলিতে লাগিল যে, রাজবাটীর ভিতর পিন্ণলিকা প্রবেশের পথ নাই, এতে যে মনুষ্য কি প্রকারে যাতায়াত করে। এইরূপ নানাপ্রকার অভিসন্ধি করিয়া কোন প্রকারে ধরিতে না পারায় কোন এক দিন জল নিকাশের পথে বাঁশ কল পাতিয়া রাখিল এখন দৈব দুর্বিপাক বশতঃ বররুচি বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন, এমন সময় ঐ বাঁশ কলে পড়িয়া মানব লীলা সম্বরণ পূর্বক ধরাতলশায়ী হইলেন এখন জীবন শেষ হইবার কিঞ্চিৎ পূর্বে একখানি খাবরার দ্বারা তিন চরণ কবি লিখিয়া রাখিলেন।

এদিকে তৎক্ষণাৎ যেমন বাঁশ কলের শব্দ হইল তখন দ্বারপালেরা ঐ বাঁশকলের নিকট যাইয়া দেখিল, যে বররুচি পণ্ডিত বাঁশকলে পড়িয়াছেন, তখন বররুচির মৃত দেহ লইয়া রাজার গোচরে পৌঁছিলে রাজা দেখিলেন যে বররুচি, এবং বররুচিকে দেখিয়া একটু দয়া প্রকাশ করিয়া কহিলেন যে, অদ্য তোমরা মৃতদেহ রাখিয়া দেও এই বলিয়া দ্বারপালদিগকে আদেশ করি-

লেন পর দিবস ঐ জল নিকাশের স্থান দৃষ্ট করার জন্য গমন করিয়া দেখিলেন যে খাবার দ্বারা তিন চরণ কবি লেখা যে আছে ঐ কবি দেখিয়া বাকী চরণ পূরণ করার জন্য মহাকবি কালিদাসকে আনাইলেন, কালিদাস পৌছিয়া কবির শেষ চরণ পূরণ করিলেন আর কবির অর্থ এই যে অমৃত কুণ্ডের জল স্নান এবং পান করাইলে বরকৃতির জীবন রক্ষা পাইয়া পুনর্জীবন প্রাপ্ত হইবেন কালিদাস তথায় গমন করিয়া ঐ কবি পূরণ পূর্বক ভগবতী নীল স্বরস্বতীর স্তব পাঠ করিয়া অমৃত কুণ্ডের জল দ্বারা স্নান ও পান করাইয়া বরকৃটিকে জীবন দান দিলেন।

কালিদাসের কল্পতরু হওয়ার বিষয়।

কবি শ্রেষ্ঠ কালিদাস কোন সময়ে কল্পতরু হইয়া স্বীয় সোপা-
র্জিত সম্পত্তি যে কিছু ছিল, তৎসমুদয় অর্থাৎ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের
ঘরে যে সকল জিনিস থাকার সম্ভব তৎসমস্তই ঐ সময়ে দাতা
কল্পতরু হইয়া দান করিয়াছিলেন। এখন প্রাতঃকাল হইতে
বেলা দ্বিপ্রহর তিন ঘটিকায় মধ্যেই সম্পত্তি সকল ফুরাইয়া গেল,
তাহার পর বেলা অপরাহ্ন পাঁচটার সময় এক অতিথি আনিয়া
উপস্থিত হইল, তখন কবিরের পরিধীয় বস্ত্র ভিন্ন আর কিছুই
নাই কিন্তু কি করেন কল্পতরু হইয়া যখন বসিয়াছেন তখন যে
যাহা প্রার্থনা করবে তখন তাহাকে প্রার্থিত বস্তু অবশ্যই দিতে
হইবে।

তবে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের কল্পতরু হওয়া বোধ হয় পাঠকবর্গ
বুঝিতে পারিবেন, এখন কালিদাস বলিলেন যে অতিথি মহাশয়
আমার ত আর কিছুই নাই যে আপনাকে কিছু দিতে পারি
এমত আর কিছুই নাই এই কথা বলিয়া তৎক্ষণাৎ অতিথি কহিল

যে পণ্ডিত প্রবর আপনার কিছু নাই একথা বলেন কেন। আপনার পরিধীয় বস্ত্র যখন সঙ্কে আছে তখন নাই একথা পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন কেন, এ বড় আশ্চর্য্য যে কল্পতরু হইয়া সন্ধ্যা না হইতেই আপনার সকল বস্ত্র ফুরাইল, এ কি প্রকার কল্পতরু। বাহা হউক এ প্রকার বলা ভাল হইতে পারে না। এই কথা শুনিয়া শ্রেষ্ঠ কবিবর অতিথিকে পরিধীয় বস্ত্রখানি দিলেন।

এ দিকে লজ্জা বস্ত্র বিহীন হইয়া লোকলজ্জা হেতু নিকটে প্রভা নদী ছিল এখন বেদি হইতে উঠিয়া নদী গর্ভে দেহ লুকাইয়া বসিয়া রহিলেন।

এখন সহরে বিশেষ জনস্রব যে অদ্য মহাকবি কালিদাস দ্বাতা কল্পতরু হইয়া পরিধীয় বস্ত্র পর্য্যন্ত দান করিয়া লোক লজ্জা হেতু নদীর ভলে বসিয়া আছেন, এই সংবাদ রাজা বিক্রমাদিত্যের নিকট পর্য্যন্ত হইলে, তখন রাজা মহাশয় মহা কবি কালিদাসকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন তজ্জন্য কবিবরের নিকট মহারাজ গমন করিলেন।

রাজা বিক্রমাদিত্য, কালিদাসের বেদির নিকট পৌঁছিয়া দেখিলেন যে, কালিদাস বেদি ছাড়িয়া জলে বসিয়া আছেন, তখন মহারাজ পণ্ডিত প্রবরকে সমস্ত অবস্থা জিজ্ঞাসা করিয়া কহিলেন যে,

যথা—

অসম্যগ্ ব্যয় শীলব্য গতিরেষাদৃশি ভবেৎ।

অর্থ। অমিতব্যয়ী ব্যক্তির এই প্রকার দুর্দশা দেখাযায়।

তখন কবিবর ঐ শ্লোক পূরণ করিয়া কহিলেন।

যথা—

তথাপি প্রাতরুথায় নাগ শু নৈব্য গীয়তে।

অর্থঃ। এই কথাই সত্যবটে কিন্তু মহারাজ সাধারণ লোক প্রাতঃকালে উঠিয়া দাতা ব্যক্তিরই নাম স্মরণ করিয়া থাকে।

তখন রাজা বিক্রমাদিত্য সমস্তোষ হইয়া পরিধীয় বস্ত্র প্রভৃতি আনাইয়া কালিদাসকে দিলেন এবং তদ্বিবসীয় দান করার জন্য আরও যথা যোগ্য অর্থ পণ্ডিত কালিদাসকে দিলেন। কালিদাস অর্থ লইয়া অন্ত্যান্ত সকল লোককে দিয়া কল্লতরুর বেদি প্রতিষ্ঠা করিলেন।

প্রথমা রাক্ষসীর প্রশ্ন।

এক রাক্ষসী স্বীয় পতির সহিত বিবাদ করিয়া রাজা বিক্রমাদিত্যের সভায় আসিয়া কহিল যে মহারাজ আমার এই সমস্যাটি তিন দিবস মধ্যে পূরণ করিয়া দিতে হইবে।

যথা—

ততঃ কিং, ততঃ কিং, ততঃ কিং, ততঃ কিং।

তখন বিক্রমাদিত্য মহারাজ বলিলেন যে তুমি তৃতীয় দিবসে এখানে উপস্থিত হইয়া পূরণ করিয়া লইবে, এই কথা বলিবার পর রাক্ষসী চলিয়া গেল, পরে তিন দিবসের দিবস রাক্ষসী আসিবা মাত্র রাজা বাহাদুর কালিদাসের নিকট রাক্ষসীকে পাঠাইলেন রাক্ষসী পৌছিয়া কালিদাসকে অভিবাদন পূর্বক এই কথা কহিলে কালিদাস উক্ত সমস্যা পূরণ করিলেন,

যথা—

মেরুতুল্য ধনং ন দান ততঃ কিং।

কুশাগ্রে বুদ্ধি ন পাঠ ততঃ কিং ॥

বপুঃ কৰ্ম্ম ফলং ন ত্রীধ ততঃ কিং।

ন স্বামী প্রিয় জীবনং ততঃ কিং ॥

অর্থঃ। সুমেরু পর্বত তুল্য বাহার ধন থাকে সে যদি এই

ধনের কোন অংশ দান না কবে তবে তাহার ধন মিথ্যা এবং
তীক্ষ্ণ বুদ্ধি বিশিষ্ট ব্যক্তি যদি অধ্যয়ন না করে তবে তাহার বুদ্ধিও
মিথ্যা আর ছষ্ট পুষ্ট দেহে যদি তীর্থ ভ্রমণ প্রভৃতি ধর্ম কর্ম না
করে তবে তাহার দেহও মিথ্যা আর আমার সহিত যে স্ত্রীলো-
কের বিবাদ হয় সে স্ত্রীপুরুষের প্রাণ ও প্রাণ উভয়ই মিথ্যা।

এই নদহস্তর পাইয়া রাক্ষসী অতিশয় আত্মাদিতা হইয়া
কবির কালিদাসকে ধন্যবাদ পূর্বক আপন গৃহে চলিয়া গেল।

দ্বিতীয়া রাক্ষসীর প্রশ্ন।

কোন সময়ে রাজা বিক্রমাদিত্যের নিকট দ্বিতীয়া নাম্নী
রাক্ষসী আনিয়া কহিল যে মহারাজ আমার একটি সমস্তা সপ্তাহ
মধ্যে পূরণ করিয়া দিতে হইবে।

যথা—

তন্নষ্টং।

এখন মহারাজ বিক্রমাদিত্য প্রভৃতি অষ্টরত্ন ইহারা ৩৪
দিবস পর্যন্ত চেষ্টা করিয়া দেখিলেন কিন্তু কোন রকমে ঐ তন্নষ্টং
সমস্তা পূরণ করিতে পারিলেন না তখন মহাকবি কালিদাস
ভোজ রাজার রাজ্যে গিয়াছেন বিক্রমাদিত্য বিশেষ ব্যস্ত হইয়া
কবির কালিদাসকে ভোজ রাজার রাজ্য হইতে আনয়ন করিয়া
ঐ সমস্তা পূরণের জন্য বলিলেন, কিন্তু কালিদাসও ২১১ দিবস চেষ্টা
করিয়া পূরণ করিতে না পারায় রাজা বিক্রমাদিত্যের অজ্ঞাতে
অদেশ হইতে পলাইয়া গেলেন কারণ এ দিকে ৬ দিবস অতীত
হইতে চলিল সুতরাং সমস্তা পূরণ না হইলে, রাক্ষসী নগরে আ-
নিয়া রাজ্যের সমস্ত লোককে খাইয়া ফেলিবে, এজন্য যে যেখানে
ছিল সকলে আপন আপন জীবন লইয়া পলাইয়া গেল, তৎসঙ্গে
কালিদাসও এক ছোড়া ছোড়া চটিজুতা পায় দিয়া দেশান্তর পলা-

ঘন করিতে গমন করিলেন, এমন কি তাঃ ক্রোশ রাস্তা চলিয়া গিয়াছেন ওদিকে বৈশাখ মাস প্রচণ্ড রৌদ্রতাপে উত্তপ্ত হইয়া পথিমধ্যে কোন এক বৃক্ষের ছায়ায় বসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন এমন সময় এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ সুধুপায় ঐ রৌদ্রের সময় ঐ পথ দিয়া যাইতেছেন কালিদাস ঐ ব্রাহ্মণের ক্লেশ দেখিয়া স্থায়ী পাথুরকা জোড়াটি ঐ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে দিলেন, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ঐ বিনামা জোড়াটি পাইয়া নন্তোষের সহিত চলিয়া গেলেন । কালিদাস বৃক্ষ ছায়ায় বিশ্রাম করিতেছেন এমন সময়ে একটা জিন রেকাব আটা অশ্ব কালিদাসের নিকট যাইয়া দাঁড়াইল, কালিদাস ইতস্তত চারিদিক দেখিলেন যে জিন আটা ঘোড়াটি মাত্র, সওয়ার বা রক্ষক কেহ নদে নাই ইহার কারণ কি এই বলিয়া নানা প্রকার চিন্তা করিতেছেন এখন পাঠকদিগের মনে থাকিবে যে মহাকবি কালিদাস ভগবতী নীল সরস্বতীর বরপুত্র, তখন কালিদাস ভগবতীর আরাধনা করায় ভগবতী স্মরণ কর্তোস্থ হইয়া পূর্বোক্ত সমন্যা পুরণ করিয়া দিলেন ।

যথা—

বিজায় দত্তা পাছুশ্চ শতবর্ষীয় জর্জরা ।

তৎফলাৎ অশ্বলা ভূমে তন্নষ্টং য মদীয়তে ॥

অর্থঃ । শতবর্ষীয় জরাজীর্ণ ব্রাহ্মণকে বিনামাদান করা হেতু সেই ফলেতে করে জগদীশ্বর অস্মদ নিকটে অশ্ব আনিয়া দিলেন, যাহাতে দুরগমনে ক্লেশ হবে না অতএব যে বস্তু দান করা হয় সেই পদার্থই স্বার্থ আর যে বস্তু দান করা না হয় সেই বস্তু ব্যর্থ বা নষ্ট জানিবে ।

এই সমন্যা পুরণ করিয়া কবির রাজা বিক্রমাদিত্যের নিকট যাইয়া বলিলেন যে মহারাজ ভয় নাই আগামী কল্য রাক্ষসী আনিলে সমন্যা পুরণ হইবে তন্নিমিত্ত আপনি কোন চিন্তা করি-

নেন না এই বলিয়া রাজাকে সুস্থ করিয়া ক্রমে সকলে একত্র হইয়া কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন ক্রমে রাত্রি সমাগত হইয়া ছয় দিবস গত হইলে পর সপ্তম দিবসে পদার্পণ করিলে বেলা চটার সময় রাক্ষসী আসিয়া রাজার নিকট উপস্থিত হইল, রাজা বাহাদুর রাক্ষসীকে বলিলেন যে পণ্ডিতের নিকট হইতে সমস্তা পূরণ করিয়া লও এই কথা বলে কালিদাসকে দেখাইয়া দিলেন। কালিদাস রাক্ষসীকে যথাযোগ্য সম্মান পূর্বক উক্ত তন্ত্রঃ কবিতাটি পূরণ করিয়া সন্তোষ সহকারে বিদায় দিলেন রাক্ষসীও সন্তুষ্ট লাভ পূর্বক আপন আলায়ে গমন করিল। পাঠকবর্গের নিকট নিবেদন এই যে এই প্রকারে কালিদাস অনেক রাক্ষসিদিগের মনস্যা পূরণ করিতেন তন্মধ্যে অশ্লীল গল্প সকল ত্যাগ করিয়া উপযুক্ত কথা সকল অত্র পুস্তকে সন্নিবেশিত হইল।

তৃতীয়া রাক্ষসীর প্রশ্ন।

কোন সময় এক দিন রাজা বিক্রমাদিত্যের সভায় তৃতীয়া নাম্নী রাক্ষসী আসিয়া কহিল, যে মহারাজ আমার একটি প্রশ্ন আছে ঐ প্রশ্নের উত্তর সপ্তাহ মধ্যে দিতে হইবে তা না হলে আমি আপনার রাজ্যের সমস্ত লোককে ভক্ষণ করিব। এই বলিয়া প্রশ্ন করিল।

যথা—

এখানে আছে, সেখানে নেই ;

সেখানে আছে, এখানে নেই।

এখানেও নেই, সেখানেও নেই ॥

তখন মহারাজ কেবল চিন্তা করিতেছেন কিন্তু চিন্তা করিতে করিতে ৪১৫ দিবস গত হইল এদিকে কালিদাস অন্ত্র দূরে গমন করিয়াছেন হটাৎ সংবাদ দিয়া আনা হইবেন এমন উপায়ও নাই

কিন্তু মহারাজ অতি পুণ্যবান ও ধর্মশীল একারণ ভগবৎ সেচ্ছায় কালিদাস ছয় দিবসের দিবস সভায় পৌঁছিলেন এখানে কালিদাসকে পাইয়া বিক্রমাদিত্য মহারাজ বিশেষ সন্তোষ হইয়া বলিলেন পণ্ডিত প্রবর কালিদাস গম্প্রতি বিপদ উপস্থিত, এবিষয়ের উপায় কি ? কালিদাস তদুত্তরে বলিলেন যে, মহারাজ ও বিষয়ের নিমিত্ত চিন্তা করিতে হইবে না । আগামী কল্য রাক্ষণী আসিলে, আমার নিকট পাঠাইবেন আমি প্রশ্নের উত্তর দিয়া সন্তোষ করিব আর বাহাতে রাজ্যের প্রজাদিগের ক্রোধ অনিষ্ট না হয়, তাহাও করিব, তদ্বিষয়ে চিন্তিত্ব হইবেন না । এই বলিয়া কালিদাস রাজা বিক্রমাদিত্যকে চিন্তান্তরিত করিয়া সুস্থ করিয়া দিলেন । তৎপর দিবস রাক্ষণী আসিয়া উপস্থিত হইলে রাজা ‘কালিদাসকে’ দেখাইয়া দিলেন । কালিদাস যথা বিহিত সম্মান পূর্বক রাক্ষণীর প্রশ্নের উত্তর দিলেন ।

যথা—

রাজপুত্র, চিরজীবি, নিপাত মণিপুত্রকঃ ।

মরবা জিওবে নাধু ভিক্ষাং নৈবচ নৈবচ ॥

অর্থঃ । রাজ পুত্র সকল এখানে অর্থাৎ ভুলোকে সুখে আছেন, মণিপুত্র সকল স্বর্গে সুখ ভোগ করিতেছেন, নাধু ব্যক্তি সকলেরা এখানে বা স্বর্গলোকে উভয় স্থানে সুখ ভোগ করিতেছেন, ভিক্ষকের এখানেও নাই স্বর্গেও নাই ।

ঐ উত্তর পাইয়া রাক্ষণী মহা সন্তোষ সহকারে কালিদাস পণ্ডিতকে বিশেষ ধন্যবাদ দিয়া আপন আলায়ে চলিয়া গেলেন । এ দিকে রাজা বাহাদুরের ঘাঘা দিয়ে অর ছাড়িল অর্থাৎ ভাবনা দূরে গেল ।

সসেমিরার গল্প ।

কোন সময়ে ভোজরাজ ইচ্ছা করিলেন যে, স্বীয় পত্নী ভানুমতীর চিত্রপট একখানি প্রস্তুত করিয়া রাজমন্ডাপ সিংহাসনের সম্মুখে সংস্থাপন পূর্বক সন্মুখ দৃষ্ট করিবার জন্য ভাস্করকে আদেশ করিলেন । রাজ আজ্ঞামতে মহারানী ভানুমতীর প্রতিনিমিত্ত চিত্রপট প্রস্তুত করিয়া রাজার নিকট ভাস্কর উপস্থিত করিলে, ভোজরাজ ঐ চিত্রপট দেখিয়া ভানুমতীর অবিকল প্রতিনিমিত্ত হইয়াছে মনে মনে স্থির করিয়া ভাস্করকে পুরস্কার দিবার জন্য কর্মচারিদিগের প্রতি অনুমতি করিলেন, তখন ঐ প্রতিনিমিত্ত কালিদাস দেখিয়া কহিলেন যে মহারাজ ঐ চিত্রপট অবিকল হয় নাই ।

এখন ভাস্কর, কালিদাস পণ্ডিতের ঐ কথা শুনিয়া অত্যন্ত ক্রোধপরতন্ত্র হইয়া হস্তস্থিত তুলিকাটি দূরে নিক্ষেপ করিল । এখন তুলিকা দূরে নিক্ষেপিত হওয়ায় তুলিকাস্থিত রং চিত্র পটস্থিত ভানুমতীর উরুদেশে পতিত হইলে ঐ উরুদেশে কালির চিহ্ন তিলের চিহ্নের ন্যায় হইলে তখন কালিদাস বলিলেন যে মহারাজ এখন প্রতিনিমিত্ত ষথাযোগ্য রকমে হইয়াছে ।

তখন ভোজরাজ কালিদাসকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে এইক্ষণ পূর্বে তুমি বলিলে যে কল্পিত মূর্তি প্রকৃত রকমে হয় নাই । আবার এই সময় মধ্যে বলিলে যে প্রতিনিমিত্ত ঠিক হইয়াছে, তবে তোমার কোন কথা সত্য । তখন কালিদাস বলিলেন যে মহারাজ মহারানী ভানুমতীর উরুদেশে একটি তিলের চিহ্ন আছে, ভাস্কর কল্পিত মূর্তিতে তাহা দিতে ক্ষমবান হয় নাই । এই জন্য বলিয়াছিলাম যে হয় নাই এক্ষণে ঐ ভাস্কর তুলিকাটি নিক্ষেপ করায় ঐ তুলিকার মনি কণার ছিটা লাগায় এক্ষণে ঠিক হইয়াছে ইহা স্বীকার করিতেছি ।

তখন রাজা কালিদাসের প্রতি ক্রোধপরতন্ত্র বশতঃ মনে মনে করিলেন যে আমি বাহা জ্ঞাত নহি কালিদাস কি প্রকারে এ বিষয় জানিতে পারিল, এবং মর্কট দর্শনের স্থান নহে তবে কিরূপে কালিদাস জ্ঞাত হইল, তাহাতে বিবেচনা হয় যে এবিষয়ে কালিদাসের অন্য কোন রকম অভিনব্বি আছে। এই ভাবিতে ভাবিতে মহারাজ লোকলজ্জায় লজ্জিত হইয়া অন্য কোন কারণ তদন্ত না করিয়া মহারাজ অমাত্যগণের প্রতি আদেশ করিলেন যে এই মুহূর্ত্ত মধ্যে কালিদাসের মস্তক ছেদন করিয়া উহার শোণিত আমাকে দৃশ্য করাও।

মহারাজের অনুজ্ঞা পাইয়া কিস্করগণ কালিদাসকে বন্ধন পূর্ব্বক মনানে লইয়া গেল। তখন কালিদাস কি করেন রাজার ভ্রুকুম অন্য কোন উপায় না পাইয়া দ্বারপালদিগকে নানাপ্রকার বিনয় সহকারে উপদেশ দিতে লাগিলেন। যে তোমরা, আমার প্রাণ বিনাশ না করিয়া অন্য প্রকার উপায় দ্বারা রাজা মহাশয়ের আজ্ঞাপালন করিতে পার, সে স্থলে ব্রহ্মহত্যা না করিয়া কারণ ব্রহ্মহত্যা মহাপাপ অতএব ব্রাহ্মণকে বিনাশ না করিয়া উক্ত উপায়ে তাহার শোণিত লইয়া মহারাজকে দৃষ্ট করাইলে আমার জীবন রক্ষা হইতে পারে এবং তোমাদিগের ও ব্রহ্মহত্যা জনিত পাপে লিপ্ত হইতে হয় না এজন্য তোমরা দয়া প্রকাশ করিয়া আমাকে ছাড়িয়া দেও আমি অন্য রাজ্যে প্রস্থান করি, তাহা হইলে মহারাজ তোমাদিগের প্রতি অনন্ত ঋণ হইবেন না। কালিদাসের এই সমস্ত কথা কিস্করগণ শুনিয়া দয়াদ্রুচিত্তে উহাই করিল। তখন কিস্করগণের কৃপায় কালিদাস অন্য রাজ্যে পলাইয়া গেলেন। এবং কিস্করগণ অন্য একটি ছাগ পশু মারিয়া তাহার শোণিত মহারাজ ভোজ্যরাজকে দর্শন করাইল।

এখন কিছু দিন পরে ডোজরাজের পুত্র যুগ স্বীকার নিমিত্ত বনগমন করিয়াছিলেন । কিন্তু দৈব দুর্বিপাক বশতঃ লোক জন ও সৈন্য সামন্ত সকল নানা স্থানে পলায়ন করিয়াছিল কিন্তু ক্রমে দিবা প্রায় অবসান হইতে চলিল রাত্রি সমাগত তখন রাজপুত্র কি করেন নানাবিধ চিন্তা করিয়া কোন রকম স্থির করিতে না পারায় কোন এক রক্ষে আরোহণ করিলেন এখন ঐ সময় এক ভল্লুক ব্যাঘ্র ভয়ে ভীত হইয়া ঐ রক্ষে আরোহণ করিল ।

তখন রাজপুত্র উহাকে দেখিয়া নিবেচনা করিলেন যে এই ভল্লুক আমার প্রাণসংহারক হইল । তখন উপায়ান্তর না দেখিয়া বিনীতভাবে ঐ ভল্লুকের সহিত মিত্রতা করিবার বাঞ্ছা করায় ভল্লুকও তাহাতে স্বীকার করিল, কিন্তু ভল্লুক এই স্থির করিল যে মনুষ্যকে বিশ্বাস করা কর্তব্য নহে । আরও একটি নিয়ম অবধারণ করিবার জন্য রাজপুত্রকে কহিল, যে, প্রথম প্রহর হইতে চতুর্থ প্রহর পর্যন্ত আমরা উত্তরে জাগরিত ও নিদ্রিত হইব এই প্রকার স্থির হইলে ভল্লুক মনে মনে বিবিধ প্রকার চিন্তা করিয়া আপনার নখ ঐ রক্ষে বিদ্ধ করিয়া নিদ্রা বাইতে লাগিল । তন্মধ্যে ব্যাঘ্র প্রহরে প্রহরে ঐ রক্ষের তলে আসিয়া উহাদের উত্তরকে কহিতে লাগিল তুমি নিদ্রিত পশু বা রাজপুত্রকে রক্ষ হইতে নিক্ষেপ কর, এই রকম কথা বার বার শ্রবণে রাজপুত্র ভল্লুককে ধাক্কা দিতে ভল্লুক কোনক্রমে রক্ষ হইতে পড়িল না বরং রাজপুত্রের মিত্রতা ব্যবহারে বিশেষ অনন্তর হইয়া রাজপুত্রকে প্রাণে বিনাশ না করিয়া রাজপুত্রের দুই গালে চারিটি চপেটাঘাত দিল । এ দিকে ক্রমে বিভাবরী প্রভাত হইলে রাজপুত্র রক্ষ হইতে নামিয়া বথেষ্টাক্রমে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন ।

এবং কিছুকাল বনভ্রমণ পূর্বক পরে রাজ্যভবনে পৌঁছিলেন ।

রাজভবনে পৌছিয়া কেবল সসেমিরা এই চতুর্কর্ণ উচ্চারণ করিতে করিতে ক্ষিপ্তপ্রায় হইলেন ।

রাজপুত্রের ঐ প্রকার ভাব দেখিয়া মহারাজ নিতান্ত চিন্তা যুক্ত হইলেন, এবং দেশ দেশান্তর হইতে চিকিৎসক আনাইয়া চিকিৎসা করিতে লাগিলেন কিন্তু কিছুতেই রাজপুত্রের রোগের উপশম হইল না বরং বৃদ্ধি হইতে লাগিল ।

তখন মহারাজ রাজ্যে ঘোষণা করিয়া দিলেন যে, যে রাজপুত্রকে আরোগ্য করিতে পারিবে তাহাকে বিশেষ পুরস্কার দিব ।

এই ঘোষণার পর নানাদিগ দেশ হইতে বিবিধ প্রকার চিকিৎসক আনিয়া চিকিৎসা করিতে লাগিলেন কিন্তু কোন রকমেই রাজপুত্র চিকিৎসিত হইতে পারিলেন না । এক্ষণে কালিদাস ভোজরাজার অধিকারস্থ কোন এক ব্রাহ্মণের বাণীতে স্ত্রীবেশে কালযাপন করিতেছিলেন তখন এই ব্যাপার শুনিয়া ঐ ব্রাহ্মণকে কহিলেন, “হে পিতঃ ! আপনি রাজার নিকট যাইয়া রাজপুত্রকে আরোগ্য করিব এই কথা প্রকাশ করুন ?”

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কন্যার ঐ বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিল আমি রাজপুত্রকে কি প্রকারে আরোগ্য করিব । “কন্যাক্রপী কালিদাস” কহিলেন যে মহাশয় আমি আরোগ্য করিব তজ্জন্য কোন চিন্তা নাই, আপনি রাজা বাহাদুরের নিকট যাইয়া বলুন ।

এখন ব্রাহ্মণ রাজবাণী যাইয়া রাজার নিকট ঐ সকল কথা ব্যক্ত করার রাজা আদেশ করিলেন যে তবে কন্যাকে আনয়ন করাইয়া রাজপুত্রকে আরোগ্য করুন ।

এই সমস্ত কথাবার্তার পর “কন্যাক্রপী কালিদাস” রাজপুত্রের চিকিৎসা করার জন্য রাজবাণী পৌঁছিলে রাজপুত্রকে আনয়ন করা হইল । রাজপুত্র সমভায় আসিয়া ঐ সসেমিরা এই

শব্দ পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। তখন কন্যা
রূপধারী কালিদাস বলিলেন যে মহারাজ তবে রাজপুত্রকে
চিকিৎসা করি।

এই কথা জিজ্ঞাসার পর মহারাজ আদেশ করিলেন। অবশ্য
চিকিৎসা করার জন্য যখন আনাইয়াছি তখন চিকিৎসা করিবে
তাহাতে সন্দেহ কি আছে এই প্রকার রাজার আজ্ঞা পাইয়া
কন্যা বেশধারী কালিদাস বলিলেন যে রাজপুত্র তোমার রোগ
এ “চতুর্কর্ণ” নামের। তাহা এক এক অক্ষরের এক শ্লোক পূরণ
করিতে হইবে অতএব তুমি ক্রমে ক্রমে মিমাংসা করিয়া লও
তাহা হইলে তুমি রোগ হইতে মুক্ত হইবে।

যথা—

সম্ভাব প্রতি পন্নানাং বধনেকা বিদগ্ধতা।

অঙ্কে কুমার মাদার সএ কিং নাম পৌরুষং ॥

অর্থঃ। সম্ভাবে প্রতিপন্ন যে ব্যক্তি তাহাদিগকে বধনা
করিলে যে কি ঘটনা উপস্থিত হয় তাহা বলা যাইতে পারে না।
যেমন শত্রু, সম্ভানকে ফোড়ে করিলে নাগ এবং পৌরুষ হয় না।

তখন কন্যা বেশধারী কালিদাস মহারাজকে কহিলেন যে,
এক্ষণে রাজপুত্র কি বলেন তাহা শ্রবণ করুন, তখন রাজপুত্রের
চতুর্কর্ণের এক বর্ণ চিকিৎসিত হইয়া বাকী তিন বর্ণ যথা যে মির
রহিল বলিয়া দ্বিতীয় অক্ষরের শ্লোক পূরণ।

যথা—

নেতুবন্ধে সন্মুদ্রে চ গঙ্গানাগর নঙ্গমে।

ব্রহ্ম হা নুচ্যতে পাপৈঃ মিত্রদ্রোহি ন মুঞ্চতি ॥

অর্থঃ। ব্রহ্মহত্যাকরী গানব নেতুবন্ধ সন্মুদ্রে এবং গঙ্গা-
নাগরে স্নান করিলে পাপ হইতে মুক্ত হয়, কিন্তু মিত্রদ্রোহি ব্যক্তির
কোন রকমে পাপের বিমোচন হয় না।

পুন্সরীক কালিদাস রাজাকে কহিলেন যে মহারাজ এক্ষণ রাজপুত্রকে জিজ্ঞাসা করুন। তখন রাজা জিজ্ঞাসা করিলে এখন রাজপুত্র মিরা এই দুই অক্ষর উচ্চারণ করিতে লাগিলেন।

তখন কালিদাস তৃতীয় বর্ণের অক্ষর পূরণ করিতে লাগিলেন।

যথা—

মিত্রব্রশ্চ কৃতব্রশ্চ যে নরা বিশ্বাসযাতকা।

তে নরা নরকে ঘাতি বাবৎ চন্দ্র দিবাকরৌ ॥

অর্থ। চন্দ্র সূর্য্য বাবৎকাল আকাশমণ্ডলে অবস্থিতি করি-
ষেন তাবৎকাল মিত্র হস্তারক আর কৃতব্র ব্যক্তি ও অবিধানি
ব্যক্তি ইহারা তাবৎ কাল পর্য্যন্ত নরকে বাস করিবেন। ৩।

তখন কালিদাস পুনরায় মহারাজ কে কহিলেন যে মহারাজ
এখন রাজপুত্র কি বলেন শ্রবণ করুন। এই কথা বলার
পর রাজা স্বীয় পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলে রাজপুত্র (রা) এই শব্দ
উচ্চারণ করিলেন এখন ঐ (রা) শব্দ পূরণ।

যথা—

রাজষি রাজপুত্রোষি যদি কল্যাণ মিচ্ছসি।

দেহি দানং দ্বিজাতিভ্যো দেবতার্য ধনৈরপি ॥ ৪ ॥

অর্থ। যদি রাজা কিম্বা রাজপুত্রের মঙ্গল কামনা করেন
তবে তাহা হইলে দেবগণের পূজাদি পূর্ব্বক দ্বিজাতিগণকে অর্থ
প্রদান করা কর্তব্য। ৪।

তখন রাজপুত্র পূর্ব্ব প্রকৃতিস্থ হইয়া রাজসভায় কথোপকথন
করিতে লাগিলেন, তখন এই সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া মহারাজ
অতিশয় আশ্চর্য্য সহকারে পূর্ব্ব বৃত্তান্ত সমুদয় বর্ণনা করিতে
রাজপুত্রকে আদেশ করিলেন।

রাজপুত্র পিতৃ সন্নিধানে সমস্ত বৃত্তান্ত বিস্তারিতরূপে বর্ণনা

করিলেন। রাজা সমস্ত অবস্থা শুনিয়া কন্যা বেশধারী কালিদাসকে কহিতে লাগিলেন।

যথা—

গৃহে বসনি কৌমারি অটব্যাং নৈব গচ্ছসি।

সিংহ, ব্যাঘ্র মনুষ্যানাং কথং যা না মি সুন্দরি। ১।

অর্থঃ। হে কুমারি, তুমি নিরন্তর গৃহে বাস করিয়া থাক; তুমি কখন বন গমন কর নাই অতএব সিংহ ব্যাঘ্র প্রভৃতির রক্তান্ত নকল কি প্রকারে জানিতে পারিয়াছ তদ্বিষয় সবিস্তার আমার নিকট ব্যক্ত কর।

তখন কন্যাবেশধারি কালিদাস বলিতেছেন।

যথা—

দেবগুরু প্রসাদেন জিহ্বাগ্রে মে সরস্বতি

তে নাহং নৃপ জানামি ভানুমত্যা স্তিলং যথা। ২।

অর্থঃ। হে রাজনু, দেবতা এবং গুরুর প্রসাদাৎ বাগ্বাদিনী নীল সরস্বতী ভগবতী আমার জিহ্বাগ্রে নিরন্তর বাস করিতেছেন। তাঁহার রূপাবলে সমস্ত জানিতে পারি, একারণ মহারানী ভানুমতির উরুদেশে যে তিল ছিল তাহাও ঐ বলেতে বলিয়াছিলাম। ২।

তখন ভোজরাজ বাহাচুর বিস্ময় বিশিষ্ট হইয়া আপনাকে ধিক্কার করিতে লাগিলেন যে, আমি অকারণ ব্রহ্মহত্যা করিতে উদ্যত হইয়াছিলাম এক্ষণে এ কি বিস্ময়জনক ব্যাপার ঘটিল এই প্রকার নানা রকম আত্ম ধিক্কার করিয়া কালিদাস কে কন্যার বেশ ছাড়াইয়া পূর্ব বেশ ধারণ করাইলেন এবং বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে যথাযোগ্য পুরস্কার দিয়া সন্তুষ্ট করিলেন। আর কালিদাসকে হত্যা না করিয়া বাহারী ছাড়িয়া দিয়াছিল তাহাদিগের আনা-ইয়া বিবিধ প্রকার পুরস্কার দিতে রাজকর্মচারিদিগের প্রতি

অনুজ্ঞা করিলেন এবং কালিদাসকে লইয়া পূর্বের ন্যায় আচ্ছাদ আমোদ করিতে থাকিলেন । যে, যদি তুমি না থাকিতে তাহা হইলে ত রাজবংশ লোপ হইত, অতএব তুমি আমার শিরোরত্ন এইরূপে নানা প্রকার সন্তোষ বাক্যে নমস্কৃত করিয়া বিবিধ রত্ন সকল কালিদাসকে প্রদান করিলেন, কালিদাস যথা নিয়মে ভোজরাজার সভায় সভানন্দ হইয়া থাকিলেন ।

কালিদাসের বেশ্যালয়ে মন্তক মুগ্ধন ।

রাজা বিক্রমাদিত্যের লক্ষহিরা নাম্নী একটি অবিদ্যা ছিল, রাজা বাহাদুর বহুকাল হইতে ভোগ দখল করিয়া আসিতেছেন । এখন কালিদাস রাজসভার মধ্যে নবরত্নের একজন প্রধান রত্ন বিশেষ, এবং অতি সুরসিক পুরুষ, রাজা কোন কোন সময় ঐ লক্ষহিরার নিকট গল্প কবেন, যে কালিদাস নামক একটী অতি সুপণ্ডিত আগার সভায় আছেন এবং সুরসিক ও বটে, তাহাতে ঐ লক্ষহিরা বলে যে আমাকে দেখাতে হবে, বেশ্যার আদেশ, স্বাধীন রাজা বা দেবতার আজ্ঞাপেক্ষা বেশ্যাসক্তদিগের বেশ্যার আজ্ঞা গুরুতর । সে জন্য কোন সময় কালিদাসকে সঙ্গে লইয়া রাজা বিক্রমাদিত্য লক্ষহিরার নিকট গমন করিলেন ।

এখন কালিদাস সুপণ্ডিত ও সুরসিক তাহা পূর্বেরই বলা হইয়াছে পাঠকদিগের মনে থাকবে ।

কালিদাসের পাণ্ডিত্য এবং রসিকতা দর্শনে লক্ষহিরার অন্তঃকরণ এককালীন দ্রব হইয়া কালিদাসের প্রেমে লিপ্ত হইয়া তদ্বিবন হইতে রাজা বিক্রমাদিত্যের আজ্ঞাতে কালিদাস লক্ষহিরার বাটীতে গমন করেন । ক্রমশঃ কিছু দিন এই প্রকারে বাতায়িত হইতে থাকে এখন কোন সময়ে কালিদাসের পরামর্শ

হেতু লক্ষহিরা রাজা বাহাদুরকে কহিল যে মহারাজ আমার ঘোড়া চড়িতে ইচ্ছা হয় কিন্তু স্ত্রীজাতি এ বিষয় কি উপায় তাহা আমাকে বলুন। এই কথার পর বেশাশক্ত মহারাজ বিক্রমাদিত্য বলিলেন যে আমি ঘোড়া হই তুমি সওয়ার হও।

তখন লক্ষহিরার অনুমতি হেতু রাজা ঘোড়া হইলেন, লক্ষহিরা সওয়ার হইয়া রাজাকে চাবুক মারিল, রাজা চাবুক খাইয়া চিঁহিঁ শব্দ করিলেন, তাহার পরে রাজা মনে করিলেন যে, এ প্রকার ব্যবহার ত কখন লক্ষহিরা করে নাই এখনই বা এ প্রকার করে কেন, তবে বোধ হয় যে এ কালিদাস পণ্ডিতের কার্য্য বিবেচনা হয়, কালিদাস গোপনে লক্ষহিরার নিকট গমন করে এই রকম চিন্তা করিতে করিতে মনে করিলেন যে, কালিদাসকে ঐ লক্ষহিরার দ্বারা বিশেষ কোন রকম ক্ষুদ্র করিতে হইবে।

এই প্রকার যুক্তি স্থির করিয়া কোন দিন লক্ষহিরাকে কহিলেন যে লক্ষহিরা তুমি যদি কালিদাসের মস্তক মুগুন করিয়া ঘোল ঢালিতে পার, তাহা হইলে তোমাকে দশ সহস্র টাকা পুরস্কার দিই। এই কথা শুনিয়া বেশ্যা, সে, বিশেষ উৎসাহের সহিত কহিল যে মহারাজ আগামী কল্যই করিব, তবে আপনি আমার নিকট পাঠাইয়া দিবেন। রাজা বাহাদুর মনে মনে যাই ভাবুন ব্যতিক্রম তাহাই স্বীকার করিলেন, এখন তৎপর দিবস কালিদাস যেমন লক্ষহিরার বাটী এসে পৌঁছিয়াছেন, তখন হইতে লক্ষহিরা কালিদাসকে বলিল যে, পণ্ডিত মহাশয় আপনি নবরত্নের মধ্যে শ্রেষ্ঠ রত্ন এবং মহারাজ আপনাকে সর্দাপেক্ষা ভাল বাসেন, অতএব আপনার চুলগুলি অতি কদর্য্য এজনা আমি ঔষধি আনাইয়াছি যদি আপনি ব্যবহার করেন তাহলে বড় ভাল চুল হয়, এবং চুল দেখে লোকে তৃপ্তি হইবে আপনি কি স্থলেন।

তৎক্ষণাৎ কালিদাস বেশ্যার কথা শিরোধার্য্য পূর্ব্বক তখন পরা-
মানিক আনাইয়া মস্তক মুগুন করিলেন, ওদিকে ঘোল ও প্রস্তুত
ছিল লক্ষহিরা ঘোল সহ কালিদাসের নিকট আসিয়া মাথায়
ঘোল ঢালিয়া দিল। যখন কালিদাস মাথা মুড়ান তখন বেশ্যার
কথায় অচৈতন্য হইয়া কার্য্য করিয়াছিলেন, ক্রমে যখন চৈতন্য
হইতে লাগিল, তখন মনে হইল যে রাজবাণী কি করিয়া নেড়া
মাথা লইয়া যাইব, এই রকম বিবিধ প্রকার চিন্তা করিতেছেন,
আবার মীমাংসা করিতেছেন যে, আমাদের মাথায় পাকড়ী
আছে তজ্জন্য চিন্তা কি, আবার তর্ক হইতেছে যে সভায় ত
পাগড়ি খুলিয়া বসিতে হয় তবে কি হইবে, ওদিকে লক্ষহিরা
রাজবাণী খবর দিয়া পুরস্কার লউক।

এখন কালিদাসের মহাভাবনা উপস্থিত, তখন লক্ষহিরা নানা
প্রকার প্রলাপের দ্বারা পণ্ডিতজিকে ধুকাইতেছে কালিদাস কোন
সময় বুঝিতেছেন আবার বা কোন সময় তর্ক করিতেছেন, এই
প্রকার চলিতেছে এখন রাজবাণী হতে একজন লোক আসিয়া
কহিল যে পণ্ডিত জি, মহারাজ আপনাকে ডাকছেন।

কালিদাস বলিলেন যে আমার শাবীরিক কোন পীড়া হই-
য়াছে অতএব অদ্য আগি যাইতে পারিব না, এই বলিয়া লোক
কে বিদায় দিলেন। পুনর্বার দ্বিতীয় লোক আসিয়া কহিল যে
মহাবাজ বিশেষ কার্য্যবশতঃ আপনাকে ডাকিতেছেন, তখন কি
করেন কোন রকমেই ছাড়াইতে পারেন না কাজে কাজেই
মাথায় ভাল রকম পাকড়ি করিয়া রাজবাণী গমন করিলেন।

সভায় পৌঁছিয়া অন্যান্য দিন যেমন অন্যান্য ব্যক্তির ন্যায়
পাকড়ি নাগাইয়া বসেন তাহা না করিয়া তদ্বিবস মাথায়
পাগড়ি মাথাতেই রহিল। তখন রাজা মহাশয় বলিলেন যে
কালিদাস আপনি আজ পাকড়ি নাগাইলেন না কেন ?

তখন কি করেন অগত্যা কালিদাস পাকড়ি নামাইয়া রাখিলেন, এখন পাকড়ি নামাবা মাত্রেই কালিদাসের বিদ্যা প্রকাশ হইলে রাজা বিক্রমাদিত্য পণ্ডিতজিকে জিজ্ঞাসা করিলেন।

যথা—

কালিদাস কর্বিশ্রেষ্ঠ মুণ্ডনং কুত পার্কেণে,
তখনি কালিদাস উত্তর করিলেন। যথা—

যস্মিন তীর্থে হয়োভর্তা চিঁ ই শব্দ চকারয়েৎ।

এই রকমে কালিদাসকে লইয়া রাজা বিক্রমাদিত্য নানাবিধ কৌতুক প্রভৃতি করিতেন তন্মধ্যে “আগি,, অগ্নীল ভাষা নমস্ত্যাগ করিয়া ভাল ভাল যে সকল গল্প তাহাই সংগ্রহ পূর্বক এই জীবন রত্নান্তে সন্নিবেশিত করিলাম ইহাতেই পাঠক মহাশয় দিগের আগ্রহ নিরুত্তি হইবে।

কালিদাসের মৃত্যু শয্যা।

কালিদাস, হানি খুনিতেই লক্ষ্মিরার বাড়ী রাজা বিক্রমাদিত্যের অজ্ঞাতে প্রত্যহ গমন করিয়া থাকেন। কিন্তু জানেন না যে ভাবী বিপদ হইবার সম্ভাবনা, কারণ পাপ, কুকার্য্য এবং কর্তব্য লজ্জন ধীরে ধীরে মানুষ কে বিনাশের দিকে পরিচালন করে এবং সংসারে কি পণ্ডিত কি মুখ সকলেই আপন আপন কুকার্য্য এবং কর্তব্য লজ্জন সম্ভূত ঘটনাবলীর শ্রোতে ভাসিতে ভাসিতে, চরমে ঘোর বিপদ সাগরে নিমগ্ন হয়।

কিন্তু সংসারের মোহাক্ষকারে পড়িয়া মানুষ বুঝিতে পারে না, যে বর্তমান কুকার্য্য তাহার ভবিষ্যৎ বিপদের বীজবপন করিতেছে। ফল কথা সংসারের কোলাহল তাহার কর্ণকে বধির করিয়া দেয়, বেশা শক্তির যবনিকা তাহার ভবিষ্যৎ দৃষ্টিকে অন্ধ করে।

শারীরিক রোগের ন্যায় মানসিক এবং নৈতিক রোগও অস্পষ্ট ভাবে এবং অজ্ঞাতসারে মানব জীবনে প্রবেশ করে। রোগাক্রান্ত ব্যক্তি যেমন নির্ণয় করিয়া বলিতে পারে না যে, গত জীবনের কোন সময়ে এই বর্তমান রোগের বীজ তাহার শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল, বিপন্ন ব্যক্তিও তদ্রূপ কখনও অবধারণ করিতে সক্ষম হয় না। যে কোন্ দিনের কর্তব্য লঙ্ঘন তাহাকে এ বিপদ সাগরে নিমগ্ন করিয়াছে। অর্থলোভী ব্যক্তি অর্থ লালনায় তাহার নিকট এমন কার্য্য নাই যে, সে করিতে অক্ষম হইবে কোন দিন রাজা বিক্রমাদিত্য ক্রোধের বশীভূত হইয়া লক্ষ হিরাকে বলেন যে, যদি কালিদাসকে বিনাশ করিয়া কালিদাসের মূণ্ড আমার নিকট দেখাইতে পার তাহা হইলে তোমাকে লক্ষ মূদ্রা পারিতোষিক দিই। এই কথা রাজা বাহাদুর লক্ষহিরাকে বলায় লক্ষহিরা বেশাজাতি তাতে না পারে এমন কার্য্যই নাই। বিশেষ পাঠকবর্গের মনে থাকবে যে, দেবী ভগবতীর মুখ বর্ণিমা করায় তৎকালীন দেবী ভগবতী নীল সরস্বতী কালিদাসকে বর দিয়াছিলেন যে বরপুত্র কালিদাস তুমি নামান্য বনিতায় আশ্রিত থাকিয়া মানবলীলা সম্বরণ করিবে আজ কালিদাসের সেই বরপ্রাপ্ত দিন উপস্থিত।

উজ্জয়িনীর রাজসভার নবরত্নের পদ বিনাশের যে বীজ রাজা বাহাদুর লক্ষহিরার ঘরে বপন করিয়াছেন তাহা কালিদাস পূর্বে বুঝিতে বা জানিতে পারেন নাই। এবং যেখানে যত বেশী কর্তৃক বিনাশ হয় কে জানিতে পারে। আরও অধিকন্তু কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞান বিবর্জিত মনুষ্য সকল আপন আপন হৃদয় মোহাঙ্ককার নিবন্ধন হেতু সর্বদাই ভ্রমজালে নিপতিত হইয়া রহিয়াছে। এখন পূর্বের ন্যায় কথাবার্তা লক্ষহিরার সহিত হইয়া পরে তদ্বিবাদের সুখ সম্ভোগ ক্রিয়া সকল সমাধাণ্ডে কোন সুযোগ

অন্তে লক্ষহিরা বিবাক্ত ছুরিকা দ্বারা কালিদাসকে শমন-সদনে পাঠাইলে। কালিদাস রাজা বিক্রমাদিত্যের ১৫ শকে ভূমণ্ডলে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া ৬২ শকে লক্ষহিরার ঘরে অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পূর্ণ পূর্যক সুখ সন্তোগ নকল পরিত্যাগ করিলেন। এদিকে বিবাক্ত ছুরিকার আঘাত প্রাপ্তির পর বিষ এবং ছুরিকার বহুণায় কালিদাসের শরীর ছট ফট করিতে লাগিল। এবং কালিদাস ইহ জগতের লীলা সম্বরণ করিয়া সুখভোগ নকল পরিত্যাগ করিলেন। তৎক্ষণাৎ লক্ষ হিরা কালিদাস দিথিজয়ী পণ্ডিত মহাশয়ের মুণ্ড লইয়া রাজার নিকট উপস্থিত করিল।

রাজা দেখিয়া লক্ষহিরাকে লক্ষ মুদ্রা পাবিতোষিক দিবান জন্য রাজমন্ত্রীদিগকে অনুজ্ঞা করিলেন। লক্ষহিরা লক্ষ মুদ্রা লইয়া আপন গৃহে গমন করিল।

সমাপ্ত হইল পুথি।

বল হরি, হরি।
